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In seinem Tagebuch berichtet Gombrowicz von einem erschreckenden 
»Wandel seines Empfi ndens«, der – wie er glaubt – für eine ganze Gene-
ration repräsentativ sei. Es ist eine bestimmte Art von Universalisierung 
des physischen Schmerzes, oder vielmehr ›kreatürlichen‹ Schmerzes, eine 
bestimmte Akzentverschiebung von dem ›Träger‹ des Schmerzes hin zum 
›Schmerz‹ selbst. Wie lässt sich aber der ›Schmerz‹ als »Ausgangspunkt 
der Existenz, [als] Grunderfahrung, von der alles ausgeht und auf die 
alles zurückzuführen ist« (T, 414) überhaupt verstehen? Für Gombro-
wicz geht die Entdeckung des Schmerzes an sich (op.cit.) mit der gleich-
zeitigen Devaluation des Todes einher (»Der Tod verliert immer mehr 
an Bedeutung für mich – der menschliche wie der tierische«, op.cit.). 
Die Menschen hätten ein Gespür für den Schmerz an sich entwickelt, 
weil die theologisch begründete kreatürliche Ordnung nicht mehr gilt, 
in der das Leiden eines Würdenträgers mehr galt als das des Bauern, das 
Leiden des Bauern mehr als das Leiden eines Tieres etc. In dieser Situa-
tion ist das Leiden einer Fliege genauso schrecklich wie das Leiden eines 
Menschen, »unsere Hölle ist universal geworden«, schließt seine Überle-
gungen Gombrowicz. Dabei ist es auch die ›Leichtigkeit‹, mit der im 20. 
Jahrhundert Tod und Vernichtung stattfi nden, auf die der Autor anspielt. 
Zur Illustration dient ihm ein ungewöhnliches Bild: »Diese gottesführch-
tigen Familien – kommt mir da die Erinnerung aus alter Zeit – beim Ves-
per im Gutshof, ehrbar plaudernd und unschuldig... und auf dem Tisch 
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Leim, und auf dem Leim Fliegen in Situationen, schrecklicher als die der 
Verdammten auf den Gemälden des Mittelalters. Das störte niemanden, 
denn in dem Satz ›Der Schmerz der Fliege‹ lag der Akzent auf der ›Flie-
ge‹, nicht auf dem ›Schmerz‹. Heute braucht man ein Zimmer nur mit 
Insektenspray vollzusprühen, damit Schwärme winziger Existenzen sich 
winden – und es kümmert niemanden« (T, 415). Es ist zumindest selt-
sam, mit dem Bild eines Insektenschwarms, das in Qualen zugrunde 
geht, die Vorstellung der Hölle zu evozieren. Doch nichts anderes tut 
hier Gombrowicz. Das berühmteste ›literarische Bild‹ des Mittelalters ist 
zweifellos die Hölle Dantes, die in der Göttlichen Komödie wegen ihrer 
besonderen Anschaulichkeit einen priviligierten Ort einnimmt. Dagegen 
nimmt sich der Himmel wie ein langweiliger Ort aus. Die Dante’sche 
Hölle aber wird für Gombrowicz zu einem der wichtigsten Prätexte, den 
er in seiner Prosa konsequent wieder- und neu schreibt. Am deutlichsten 
wird der intertextuelle Bezug zu Dante im Roman Ferdydurke (1933), 
der sich als Kontrafaktur zur Dante’schen Hölle lesen lässt.1 Seine »Entde-
ckung des allgemeinen Leidens« (T, 415) ist also keine Laborentdeckung 
sondern ein halb literarischer, halb diskursiver Ausdruck einer Grund-
überzeugung, die – wie ich zeigen möchte – Gombrowicz’ literarische 
Praxis von Anfang an motiviert. Er formuliert sie sehr sparsam und in 
Andeutungen an vielen Stellen im Tagebuch, das für die Pariser »Kultura« 
– die wichtigste polnische Emigrationszeitschrift – zunächst in Argenti-
nien und später in Frankreich entsteht. Einen Schlüsseltext dazu bildet 
der Abschnitt XVIII. In diesem drei Jahre vor Gombrowicz’ Tod entstan-
denen Text unterzieht der Autor Dantes Inferno einer Relektüre, die von 
zwei anderen Lektüren begleitet wird: Michel Foucaults Les mots et les 
choses (dt. Die Ordnung der Dinge) und Roland Barthes’ Essais critiques 
(dt. Kritische Essays). Durch eine überspitzte Polemik gegen Dante und 
zugleich gegen den Strukturalismus versucht sich Gombrowicz in der 
diskursiven Landschaft der 1960er Jahre zu positionieren und das Bild 
einer ›menschlichen‹, ›diesseitigen‹ und ›heutigen Hölle‹ zu skizzieren. Er 
›verbessert‹ kurzerhand die berühmte erste Terzine des III. Gesangs der 
Göttlichen Komödie:

»Durch mich führt der Weg in traurige Gefi lde / Durch mich führt der Weg 
zur ewigen Trauer / Durch mich führt der Weg zum Stamm der Verlorenen«. 
»Traurige Gefi lde«, schreibt er [Dante, MZ], wohlgemerkt über die Hölle. 

1 Vgl. Beressem/ 
Prill 1993, 

47-64
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Ihm ist nichts Besseres eingefallen? […] Statt »Durch mich führt der Weg 
in traurige Gefi lde« schreiben wir also etwa Folgendes: »Durch mich führt 
der Weg in ein Land, das, / Bodenlos, ewig den eigenen Abgrund jagt.« […] 
»Durch mich führt der Weg dorthin, wo das Schlechte ewig / Sich durch 
sich selbst verdirbt, und selbst sich stets zerfrisst.« […] Es geht ganz  einfach 
um den Pfusch. Die Hölle ist ein verpfuschtes Unterfangen[, …] ist etwas 
schlecht Verwirklichtes. (T, 936-37) 

Gombrowicz’ Hölle steht, wie es scheint, der gnostischen Vorstellung 
von Welt als einer misslungenen Schöpfung sehr nahe.2 An diese ›irdische 
Hölle‹ zu erinnern, sei, so lässt sich indirekt seinen Äußerungen entneh-
men, die Aufgabe der Literatur, wenn sie nicht in einem »irrealen Verba-
lismus [...] ertrinken« (T, 941) soll:

Wollte man von mir aber die tiefste und schwierigste Defi nition dieses 
Jemand, von dem ich sage, dass er Wohnung nehmen soll in diesen 
Strukturen und Konstruktionen, so würde ich einfach sagen, dieser Jemand 
ist der Schmerz. Denn Wirklichkeit, das ist das, was Widerstand setzt; also 
das was schmerzt. Und der wirkliche Mensch ist einer, den es schmerzt.
Was immer man uns erzählen will, es gibt im gesamten Weltall, im ganzen 
Raum des Seins ein einziges, grauenhaftes, unannehmbares Element, ein 
einziges Ding, das wahrlich und absolut gegen uns ist und uns zermalmt: 
der Schmerz. Auf ihm und auf nichts anderem beruht die ganze Dynamik 
des Daseins. Beseitigt den Schmerz, und die Welt wird gleichgültig werden... 
(T, 942)

Der seltsame Dialog, den Gombrowicz in seinem Essay mit Dante und 
den Strukturalisten führt, ist Teil einer Strategie des indirekten poeto-
logischen Selbstkommentars. Gombrowicz will hier off ensichtlich nicht 
naiv einen kanonischen Text korrigieren oder eine moderne Lesart un-
terbreiten, sondern durch Provokation den Ort seines eigenen Schrei-
bens gewissermaßen bestimmen, sich sogar Angriff en aussetzen, um so, 
ohne Explikation, deutlich zu machen, worauf es ihm beim Schreiben 
ankommt.3

Aus der empfundenen Abneigung gegen die Entwicklung der Wis-
senschaft heraus – Gombrowicz ist über die scheinbaren Gemeinsam-
keiten seines Werkes mit dem Strukturalismus oder dem französischen 
Existenzialismus irritiert – bescheinigt er den »heutigen Objektivismen«, 
in denen ihm der leibliche Mensch fehlt, den Zustand der Vollnarkose. 
Allen Denkern, die kein Gespür für die bedrohliche Anwesenheit des 

2 Vgl. Miłosz 
1985a

3 Vgl. Głowiński 
2000, 58-66
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Schmerzes in der Welt haben, wünscht er daher Zahnschmerzen (Vgl. 
T, 943). Doch kann Gombrowicz mit dieser ironischen Pointe nicht auf 
die mehr oder minder alltägliche Schmerzerfahrung abzielen. Sie lässt 
sich nur im Kontext seiner – nicht eben einfach entschlüsselbaren – Um-
gangsweise mit dem Schmerz verstehen.

Gombrowicz sieht im Schmerz tatsächlich ein ›Universal‹, das jedoch 
auf bestimmte Weise abwesend oder als das Andere der Kultur verdrängt 
ist. Ist aber damit der physische Schmerz in seiner konkret erfahrbaren 
Gestalt als Symptom, wie er in verschiedenen Diskursen auftritt, ge-
meint? Gombrowicz ist hier nicht klar. Das Bild eines Schwarms von 
Insekten, deren Qualen kaum wahrnehmbar sind, weist eher auf einen 
phantasmatischen Aspekt hin, der Gombrowicz besonders interessiert, 
nämlich auf die Vorstellung von einem Geschehen, das nur von Zeit 
zu Zeit zum Problem des Bewusstseins werden kann, von einem ima-
ginären Ort vielleicht, an dem endlos, in einer Kreisbewegung – ewig 
also – gelitten wird, der aber nicht off en zutage liegt. Dieser Ort ist aber 
für Gombrowicz die Welt, in der ein wiederkehrendes und unbemerktes 
Schmerz-Geschehen den Hintergrund bildet. Die Sensibilisierung der 
Imagination für den universalen Schmerz ist für ihn Ausdruck künst-
lerischer Reife, die er indirekt seinem eigenen literarischen Schaff en zu-
schreibt, wenn er 1953 gegen den »West-Miłosz« (im Gegensatz zum 
»absoluten Miłosz«) polemisiert, der in seinen Augen mit den Analysen 
des Kommunismus – hier insbesondere Zniewolony umysł (1953) [dt. 
Verführtes Denken, 1975] und Zdobycie władzy (1953) [dt. Das Gesicht 
der Zeit, 1953] – sich deutlich von der ›reinen Literatur‹ entfernt (Vgl. 
T, 31). Die von Gombrowicz geforderte Reife »nämlich kennt das We-
sen des Lebens und lässt sich von seinen Ereignissen nicht überraschen. 
Revolutionen, Kriege, Katastrophen – was bedeutet dieser Schaum im 
Vergleich zum fundamentalen Grauen des Daseins? So etwas habe es 
noch nicht gegeben, sagt ihr? Ihr vergesst, dass in dem Krankenhaus um 
die Ecke nicht minder furchtbare Dinge geschehen. Millionen kommen 
um, sagt ihr? Ihr vergesst, dass pausenlos Millionen umkommen, ohne 
Unterlass, seit die Welt besteht. Solche Schreckensbilder [z.B. das Schre-
ckensbild des Kommunismus, M.Z.] entsetzen euch, weil eure Phantasie 
eingeschlafen ist und ihr vergesst, dass wir ständig mit einem Bein in der 
Hölle stehen« (T, 31-32). Die anderen mögen es ihm gleichtun und sich 
auf das »fundamentale Grauen des Daseins« besinnen, wenn sie denn 
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dazu fähig sind. Wenn man die Selbstinszenierung Gombrowicz’ einmal 
beiseite lässt, wird zumindest zweierlei deutlich. Zum Einen geht er da-
von aus, dass Literatur »schweren Kalibers« (T, 34) nicht Zeitgeschehen, 
Gegenwart zu ihrem Gegenstand machen darf. Aus seiner Sicht hat sie 
nicht an der Zeitgeschichte, sondern an der Geschichte des Denkens zu 
partizipieren, denn das Denken ist für sie die primäre Wirklichkeit. Den-
ken wiederum ist für Gombrowicz das, was sich am Konkreten abarbeitet 
und dabei ständig zum Sprung ins Abstrakte ansetzt, bzw. dem Zwang 
der Ordnung unterliegt. Diesen ständigen Wechsel zwischen Ordnung 
und Chaos im Schreiben zu verfolgen, scheint für Gombrowicz die große 
Herausforderung der Literatur zu sein. Zum anderen scheint die Meta-
pher der Hölle wieder den Schmerz als Phantasma ins Spiel zu bringen, 
das in der Literatur produktiv sein sollte. Und es klärt wenig, wenn wir 
das »fundamentale Grauen des Daseins« mit der Freud’schen Not des 
Daseins identifi zieren.4 Es steht zu vermuten, dass die Dante’sche Hölle 
als Prätext für Gombrowicz deshalb so verführerisch ist, weil darin eine 
so elementare und konkrete Erfahrung wie Schmerz in ein System von 
größter Ordnung gepresst worden ist, vor der Dante auf die Knie geht 
und nicht zögert, das Höllentor mit der Aufschrift: »Die Größte Liebe 
richtete mich auf« zu versehen, um die ewigen Qualen der Verdammten 
gerechtfertigt sein zu lassen (Vgl. T, 946). Wir haben es mit dem »Grauen 
des Daseins« nicht unmittelbar zu tun. Schon mit Ferdydurke hat Gom-
browicz gezeigt, dass das Grauen als Unsichtbares und Undarstellbares 
in der zwischenmenschlichen Ordnung steckt oder versteckt ist, die – so 
könnte man verkürzend sagen – aus kulturellem Zwang entsteht. Da-
rin stimmt Gombrowicz’ Intuition tatsächlich mit Freuds Überlegungen 
überein.

Doch Gombrowicz bleibt auf der Seite der Literatur. Indem er den 
Schmerz mit dem Topos der Hölle verbindet, wird er zu einem litera-
rischen Schmerz, der auf diese Weise als intertextuell markiertes Motiv 
lesbar bleibt, obwohl er gleichzeitig einen apophatischen Hinweis dar-
stellt. Gombrowicz schreibt in diesem Sinne nicht am Rande der Lite-
ratur, hantiert nicht mit Unmittelbarkeiten, Korrelaten der Wirklichkeit 
oder Realismen. Und gerade weil er sich auf einen Topos bezieht, kann 
er den Schmerz für seine Texte produktiv machen. Noch wichtiger ist ein 
anderer Bezug. Gombrowicz’ Texte erzählen bevorzugt von ›Abenteuern 
des Denkens‹, die dominierende Ich-Erzählperspektive fokussiert auf das 

4 Vgl. Berressem 
/ Prill 1993, 57
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Entstehen von Bedeutungszusammenhängen und Ordnungen (beson-
ders in Kosmos – Gombrowicz’ letztem Roman – glaubt man das Ent-
stehen einer ganzen Welt zu beobachten) in einem Bewusstsein, das sich 
jedoch im Bezug auf die Dinge und Menschen (!) positionieren muss, die 
nicht als seine Inhalte sondern a u ß e r h a l b von ihm irgendwie 
s i n d. Damit verfolgt Gombrowicz im Sinne seiner Überzeugungen 
über die Rolle der Literatur ein ungewöhnliches Projekt, nämlich den 
Schmerz in Beziehung zum Denken zu setzen, dessen Bedeutung für das 
Denken mit den Mitteln der Literatur zu formulieren. Eine Anekdote 
illustriert die Programmatik dieses Unterfangens. Als Jorge di Paola, ei-
ner der jungen argentinischen Freunde von Gombrowicz ihm sein Stück 
mit dem Titel »Hernán« zu lesen gab, soll Gombrowicz zu ihm und den 
andern gesagt haben: »In ›Hernán‹ gibt es Dinge die einem gefallen und 
solche, die wie eine Reizung wirken / provozieren. Es sind fragen der Äs-
thetik und Fragen der Literatur. Ihr Jünglinge, hört mir gut zu: Ästhetik 
ist das, was niemandem weh tut, Literatur tut weh.«5 Ungewöhnlich ist 
das literarische Schmerzkonzept von Gombrowicz vor dem Hintergrund 
unseres Alltagsverständnisses von Schmerz, den wir bevorzugt mit dem 
menschlichen Körper, mit dessen Leiblichkeit verbinden. Ungewöhn-
lich auch vor dem Hintergrund einer diskursiven und literarischen Ge-
schichte des Umgangs mit dem Schmerz, in der, grob gesehen, bis in 
die Moderne hinein der Schmerz vor allem mit dem Begriff  des Lebens 
und seinen Funktionen zusammengedacht wurde. Schmerz wird z.B. als 
Störung von Lebensfunktionen und ihre gleichzeitige Manifestierung an-
gesehen, z.B. in der Säftelehre des Hippokrates, in der sich die Störung 
der Harmonie der Körpersäfte als Schmerz äußert. Dank dem Schmerz 
bildet sich das Körperbewusstsein des Menschen. Konzepte der Leiblich-
keit und des Ich-Bewusstseins, in denen der Schmerz eine konstitutive 
Rolle spielt, fi nden sich bei Merleau-Ponty und Victor von Weizsäcker. 
Im literarischen Diskurs werden vor allem bei Lessing Rezeptionsmodelle 
und wirkungsästhetische Konzepte mit Fragen nach der Darstellbarkeit 
des Schmerzes verbunden. Hier ist der dargestellte Schmerz vor allem als 
Erreger von Aff ekten angesprochen. In Nietzsches Philosophie wiede-
rum wird der Schmerz zur Metapher künstlerischer Produktion. Diese 
wird vor allem in Zarathustra als ein Gebären gedacht, bei dem aus dem 
Schmerz Gedanken entstehen.6

5 Kalicki 1984, 
188 [Meine 

Übersetzung; 
MZ]

6 Vgl. Hermann 
2006
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Roland Borgards weist für den deutschen Sprachraum zu Beginn des 
19. Jahrhunderts eine Annäherung und engere Verzahnung der Begriff e 
Schmerz, Leben und Kultur dank der Wechselwirkung zwischen wissen-
schaftlichen und literarischen Diskursen.7 Zunehmend wird in dieser 
Zeit der Schmerz als ein Mittel des medizinischen Experiments konstru-
iert. In seiner Ambivalenz als zerstörendes und manifestierendes Element 
wird er positiv als Teil des Lebens begriff en und sogar als Quelle der 
Kultur. Die Fokussierung auf den Schmerz im medizinisch-literarischen 
Diskurs des 19. Jahrhunderts befreit diesen aus der theologischen Klam-
mer. Die Frage der Algodizee, wie sie im theistischen Weltbild positiv 
in den Darstellungen des leidenden Gottes beantwortet wurde, führt 
z.B. bei Georg Büchner zu einer Auff assung des Schmerzes, die ihn zum 
atheistischen Argument macht.8 Auch hier erfährt der Schmerz eine Art 
Universalisierung. So lesen wir in Danton’s Tod: 

Man kann das Böse leugnen, aber nicht den Schmerz; nur der Verstand kann 
Gott beweisen das Gefühl empört sich dagegen. [...] Das ist der Fels des 
Atheismus. Das leiseste Zucken des Schmerzes und rege es sich nur in einem 
Atom, macht einen Riß in der Schöpfung von oben bis unten. (III, 1)9

Um Gombrowicz’ Literarisierung des Schmerzes in dem oben angeris-
senen Kontext zu positionieren, bedarf es einer längeren Untersuchung. 
In meiner kurzen Darstellung möchte ich mit Blick auf das Prosawerk 
von Gombrowicz lediglich einige Beispiele für literarische Imaginationen 
des Schmerzes und seine infernalische Semantik zeigen und dabei überle-
gen, wie der Bezug des Schmerzes zum Denken zu verstehen wäre.

Die Entstehung des Textes über Dante fällt in die letzten Lebensjahre 
von Gombrowicz, der nach seinem letzten Th eaterstück Die Operette 
(1966) über eine neue Arbeit nachdachte. Diese ist wahrscheinlich über 
das Stadium des gedanklichen Entwurfs nie hinausgelangt. Es existieren 
lediglich verschriftlichte Äußerungen des Autors und ihm nahe stehen-
der Personen zu diesem Projekt. Rita Labrosse, Gombrowicz’ Lebensge-
fährtin in seinen letzten Jahren, berichtet Folgendes:

Nach der Operette, in der mehrere Jahre Arbeit steckten, fragte ich ihn, 
ob er nicht wieder zur reinen Literatur zurückkehren wolle. „Es reift schon 
leise in mir. Ich möchte mich in Bereiche vorwagen, die für die Zukunft 
von eminenter Bedeutung sind. Es sollte ein neues Genre ergeben und sehr 

7 Vgl. Borgards 
2007

8 Vgl. Borgards 
2007, 444

9 Büchner 2002, 
58
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kurz sein. Der Roman ist zu lang. Das Th eater ist eine Sache der Technik. 
Mein Werk braucht eine musikalische Spannung. Ich möchte gern eine 
Vollkommenheit der Form erreichen, die Beethoven in seinem 14. Quartett 
op. 131 erreicht hat, das scheinbar so einfach ist und doch so schwer. Das 
Th ema sollte die Begegnung des Menschen mit dem Schmerz sein. Es wird 
nur zwei Figuren geben: einen Menschen und eine leidende Fliege.10

Erneut steht eine Fliege stellvertretend für den Schmerz. Das angedachte 
reduzierte Setting hat Ähnlichkeit mit einem Gedankenexperiment und 
wäre vielleicht der Ausgangspunkt eines Monologs über den Schmerz. 
Dabei würde die Sprecherfi gur, wenn wir diese Figur hier imaginierend 
annehmen, ganz anders über den Schmerz sprechen, als im Falle eines 
menschlichen Gegenübers. Der Schmerz einer Fliege lässt sich in keinen 
kulturellen Kontext einbetten. Er wäre, wie immer er gedacht werden 
könnte, ein großer Unbekannter, unzugänglich und durch die Imagi-
nation des Betrachtenden erst zu konstruieren. Ist der Schmerz in dem 
Anblick einer Fliege nicht auf bestimmte Wiese reduziert? Es scheint, 
als ob Gombrowicz für seinen phantasmatischen Schmerzbegriff  die 
Mikroperspektive wählt, die an den imaginierten Schmerz in Büchners 
Danton’s Tod erinnert, der sich »in einem Atom regt«. Die Fliege würde 
sich – wie ein Miniatursymbol des Schmerzes – ›winden‹, es wird das 
einzige Zeichen sein, das als Schmerzausdruck interpretierbar wäre. Ihre 
Qual wäre durch keine anderen Zeichen ausdrückbar, wie sie etwa dem 
Menschen zur Verfügung stünden. Sie würde vor allem stumm leiden. 
Unter diesen Voraussetzungen wird der Schmerz zu einem fast abstrakten 
Gegenstand.

Das Motiv der ›leidenden Fliege‹ verwendet Gombrowicz seit Fer-
dydurke immer wieder. Im Tagebuch (III, 1985) fi ndet sich eine klei-
ne Schilderung, die in Gombrowicz’ oben zitierte Überlegungen zum 
Schmerz eingebettet ist. Sie wirkt geradezu wie der Anfang jenes Textes, 
den Gombrowicz nicht mehr schreiben konnte:

Heute »war ich ein Fliegentötender«, d.h. ich schlug ganz einfach Fliegen 
mit meiner Fliegenklappe aus Draht tot. In meinem Zimmer sammeln sich 
aus unerfi ndlichen Gründen (denn in den Fenstern sind Netze) die Fliegen. 
Fast täglich liquidiere ich sie auf diese Weise. Heute habe ich ungefähr 40 
erschlagen. Natürlich töte ich nicht alle mit einem Schlag – manche fallen 
arg zerfetzt zu Boden, und ich entdecke immer wieder mal so eine Fliege, die 
mit dem Sterben allein ist. Dann gebe ich ihr sofort den Rest. Aber es kommt 

10 Gombrowicz 
1993, 340 

[Meine 
Übersetzung; 

MZ]
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vor, dass sie in eine Dielenritze fl üchtet, dann ist sie mit ihrem Schmerz 
unerreichbar für mich. (T, 413)

Bemerkenswert sind in dieser fast allegorischen Skizze drei Aspekte: 
Gombrowicz’ Selbstinszenierung als Tötender, die ›Einsamkeit‹ der ster-
benden Fliege und die Unerreichbarkeit ihres Schmerzes. Dabei inte-
ressiert der letzte Aspekt hier am meisten: Eine unter die Dielenritzen 
fl üchtende Fliege verschwindet aus dem Gesichtskreis ihres ›Mörders‹ 
und nimmt ihren Schmerz mit. Man möchte sagen, sie verschwindet 
unter die Erde (die Hölle Dantes befi ndet sich im Inneren der Erde!), wo 
die Verdammten wohnen. Auf den ersten Blick wird niemand geneigt 
sein, in diesem Bild etwas Infernalisches zu sehen, doch wird sich nicht 
von der Hand weisen lassen, dass durch das Verschwinden der Fliege der 
Schmerz nur noch in der Imagination des ›Mörders‹ weiterexistiert, wo 
er als Phantasma unbegrenzte Möglichkeiten hat, sich zu entfalten. Der 
Erzählende weiß nur, dass die Qual der Fliege andauert, er kann sie nicht 
beenden und der Zeitpunkt, an dem sie endet, ist ins Unbestimmbare 
verschoben. Der Schmerz wird zu einer phantasmatischen und u n -
h e i m l i c h e n  Realität, die als störendes Element aff ektive Reak-
tionen auslöst. Und sie ist insofern höllisch, weil sie verborgen ist und 
nicht beendet werden kann. Den Schmerz beseitigen – eine elementare 
Reaktion auf die Vorhandenheit des Schmerzes wird hier irgendwie un-
möglich gemacht. Und Gombrowicz würde sagen, der Schmerz sei – als 
unverfügbarer – eben umso realer.

Die Ich-Erzähler aller Gombrowicz’schen Romane sind bemüht, das 
störende, Widerstand setzende Element freizulegen, das zwar phantas-
matisch ist, aber zur Aktivität zwingt. Sie wirken so an seiner Verdich-
tung und Verstärkung, entweder als bewusste Inszenierer oder unter dem 
Zwang des Phantasmas Agierende (besonders in Kosmos), ohne die Fol-
gen ihres Handelns absehen zu können. Man muss dabei unterstreichen, 
dass sie immer der eigenen Wahrnehmung und einer fatalen Selbstläu-
fi gkeit der Assoziationen ausgesetzt sind. Der Solipsismus eines jeden 
Erzählers ist jedoch nicht das eigentliche Th ema der Texte. Im Gegenteil 
– die Interferenzen zwischen der quasi-solipsistischen Perspektive und 
dem intersubjektiven Raum zu zeigen, ist das Ziel des Erzählens. Das 
Ergebnis auf der metafi ktionalen Ebene ist eine Bewegung, die sich als 
Anziehung und Abstoßung zwischen Körpern, Dingen und Zeichen be-
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schreiben lässt. Das dynamisierende Element im Beziehungsgefl echt zwi-
schen ihnen sind eben häufi g Schmerzfi guren, die ich als das variierende 
Echo der ›Hölle‹ verstehe. Es ist weitaus schwieriger zu sagen, inwiefern 
der Schmerz das Dasein dynamisiert, wie Gombrowicz behauptet, als zu-
nächst mal zu zeigen, dass das Motiv des Schmerzes Gombrowicz’ Texte 
dynamisiert. 

Fremder Schmerz

Wenn Schmerz thematisiert wird, dann wird er nie von den Ich-Erzählern 
empfunden. Czesław Miłosz hat 1970 in einem Nachruf auf den Autor 
mit dem Titel »Wer ist Gombrowicz?« bemerkt, dass diesen nur der frem-
de physische Schmerz interessiert: »Während Gombrowicz außer dem In-
halt unseres Bewusstseins die Existenz von absolut allem in Zweifel zieht, 
bezweifelt er eines nicht: den Schmerz. Dieser f r e m d e  Schmerz 
gibt der Welt ihre Realität wieder.«11 Damit befi ndet sich Gombrowicz 
außerhalb der langen Reihe von Autoren, die den ›Schmerz‹ hauptsäch-
lich als inneres, sinnliches und vor allem als gesteigertes Erkenntnisver-
mögen oder gesteigerte Erfahrung der menschlichen Existenz literarisiert 
haben, wie etwa Georg Büchner in dem Erzählfragment »Lenz«, Ernst 
Jünger in seinem Essay »Über den Schmerz«, Paul Valéry mit der Text 
gewordenen, destillierten und idealtypischen Gestalt des Intellektuellen 
– Monsieur Teste, oder auch Ingeborg Bachmann in der kurzen Rede 
»Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar«, in der der Schmerz als 
gesteigerte, Augen öff nende Wahrnehmung zu einem Zugang zur »Er-
fahrung von Wahrheit« wird. Alle diese Autoren, wie auch immer sie 
den Schmerz konzeptualisieren und metaphorisieren, blicken vor allem 
auf die Erfahrung des Schmerzes als Erfahrung am ›eigenen Leib‹ und 
bewegen sich damit innerhalb einer Anthropologie des Körpers, die das 
fragliche Phänomen vom Subjekt her denkt. Von hier aus erst kann sich 
ein gesteigertes Erkennen entweder auf den eigenen Körper oder auf die 
Welt, in der er lebt, richten. Früh ist der Schmerz mit dem Wahrheits-
diskurs verbunden und für die Literatur mit all seinen poetologischen 
Implikationen von Bedeutung. So etwa seit dem 16. Jahrhundert bei 
Montaigne, der in seinen Essais Elemente einer Schmerzpoetik entwi-
ckelt, die eine Unmittelbarkeit des (biographischen) subjektgebundenen 

11 Miłosz 1985b, 
145 [Meine 

Übersetzung; 
MZ] 



103

Schmerzimaginationen in der Prosa von Witold Gombrowicz

Textes sichert, weil der ›Schmerz‹ die Rolle des immateriellen Mediums 
übernimmt, welches dem Körper eine Stimme gibt, ohne selbst einen 
materiellen Rest zu hinterlassen. Diese Poetik spitzt sich später bei Rous-
seau sogar zu einer Symbiose zwischen Schmerz und Stil zu. Das biogra-
phische Schreiben bekommt den Status des Unmittelbaren durch den 
spontan-uneinheitlichen Stil, durch eine Sprache, die sich aufdrängt und 
somit nicht konstruiert ist.12 Der Schmerz erscheint in vielen Facetten 
als etwas, das die Leiblichkeit des menschlichen Körpers materialisiert, 
Erfahrung (von Körper und seiner Umgebung) steigert, aber als zerstö-
rerisches Element dieser Erfahrung inhärent ist. Dort, wo der Schmerz 
unerträglich wird, kann er sie gleichzeitig auch zerstören.13

Schmerz der Tiere

Nicht nur, dass Gombrowicz’ Schmerzdarstellungen von der Erfah-
rung ›am eigenen Leib‹  abstrahieren. Sie abstrahieren in der Regel vom 
menschlichen Körper überhaupt. Bevorzugte Schmerzträger sind bei 
ihm Tiere, deren Qualen immer wieder mit einer bestimmten Empathie 
geschildert werden, z.B. hilfl ose und in der Hitze eines Strandes veren-
dende Käfer (Tagebuch), mit dem Tod kämpfende Fliegen (Die Besessenen, 
Ferdydurke, Tagebuch), ein verstümmelter Vogel (Bacacay), ein grausam 
getötetes Eichhörnchen (Die Besessenen), ein angeschossener Hund, der 
unter grausamen Qualen stirbt (Tagebuch).14

Ein solcher Befund könnte an Repräsentationen von Natur denken 
lassen. Für Gombrowicz repräsentieren Tiere jedoch weder die ›Natur‹, 
noch ist diese mit ihrer Fauna ein Spiegel des Menschlichen. Trotz ei-
ner Vielzahl an vorkommenden Tiernamen, ist das Fehlen jeglicher An-
knüpfung an tradierte – sei es sentimentalistische oder arkadische oder 
allegorische – Natur-Topoi auff ällig. Elemente der Natur, Landschaften, 
Fauna und Flora werden in seinen Texten als s t u m m e Zeugen 
menschlichen Bewusstseins lediglich e r w ä h n t. Das ›stumme‹, d.h. 
nicht sprachliche Dasein der ›Natur‹ wird von Gombrowicz gewisserma-
ßen zitiert, wenn eine geschilderte Situation von subverbaler Interaktion 
zwischen Figuren getragen wird, die sich aus zufällig miteinander ver-
bindenden und fortspinnenden Gesten-Zeichen entwickelt. Das Bellen 
eines Hundes, das Vorbeigehen einer Kuh, das Gefl atter einer Taube, das 

12 Vgl. 
Christians 
1999, 130

13 Vgl. Grüny 
2004

14 Vgl. Bolecki 
2004
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Grau einer Baumgruppe, die öde Fläche (das Flache) einer Ebene, das 
Erhabene einer Bergkette – dies alles sind eher narrative ›Instrumentie-
rungen‹ von Situationen (vielleicht auch im Sinne von Geräuscheff ek-
ten), in denen die Protagonisten tendenziell etwas so sagen oder so tun, 
als ob sie etwas anderes sagen oder tun wollten, d.h. etwas, was sich der 
Verbalisierung und der Rationalität entzieht.

Assoziieren und Verbinden

Miłosz wie Deleuze15 haben unabhängig voneinander auf einen anderen 
Umstand hingewiesen, der im Zusammenhang mit Schmerz erwähnt 
werden muss: Trotz der ständigen latenten Anwesenheit des Obszönen 
in Gombrowicz’ Texten, gibt es nicht eine explizite Schilderung von 
Sexualität. Selbst erotisch konnotierte körperliche Berührung zwischen 
Menschen wird sich kaum fi nden.16 Gombrowicz lässt in seinen Texten 
menschliche Körper sich nur gewaltsam durch symbolische Handlungen 
oder direkte Gewalt ›verbinden‹. In Ferdydurke z.B. wird Syfon, ein »un-
schuldiger Jüngling«, durch Einfl üsterung von Vulgarismen, also durch 
das Ohr, vergewaltigt. Die Vorstellung der Penetration wird hier auf die 
Verbindung zwischen Körper und Wort übertragen. In dem Th eater-
stück Die Trauung ist der berührende und phallische Finger des Säufers 
(so der Name einer allegorischen Figur) ein Instrument der Profanie-
rung väterlicher Macht und des Verbindens, der die Grenze zwischen 
den Sphären der Materie (der Körper) und der Zeichen aufhebt, weil 
er in seiner Funktion (im Berühren) ein Widersacher der Diff erenz ist. 
Ohne sie abschaff en zu können, kann er sie immerhin aufschieben oder 
verschieben. Das bedeutet einen ständigen Zerfall von Ordnung und 
Entstehung neuer Zu-Ordnungen, Systeme, Verbindungen. Auf dieser 
obsessiven Idee des Verbindens von Zeichen (und Körpern) beruht auch 
das poetische Erzählen im Roman Ferdydurke. Das ganze textuelle Uni-
versum ist durchzogen von semantischen Spannungsverhältnissen, aus 
denen Kombinationen von Zeichen und Körpern entstehen, die vom 
Stillstand einer semantischen Symmetrie bis zur orgiastischen Bewegung 
des semantischen Chaos reichen. Obwohl der Erzähler als Zerstörer und 
Konstrukteur auftritt, bedient er sich auch bestimmter Katalysatoren, um 
Situationen, in die er gerät, umzudeuten, d.h. semantische Bewegungen 

15 Deleuze 
1993, 341

16 Vgl. Miłosz 
1985b, 145
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hervorzurufen. Ein entmenschlichter Schmerz, der durch das bloße Er-
wähnen auf die Kreisbewegung und das Pulsieren einer Maschine redu-
ziert wird, übernimmt die Funktion eines höllischen Perpetuum Mobile, 
das geschlossene semiotische Systeme destabilisiert und die Zeichen in 
Bereitschaft versetzt, sich miteinander gewaltsam neu zu verbinden. 

Der Erzähler nimmt einen Kampf gegen eine allzu glatte poetische 
Metapher der Jugend auf, die die Figur einer modernen Oberschülerin 
(pensjonarka) verkörpert. Die Vorstellung von jugendlichem Sexappeal 
ist hier der Ästhetik der 1930er Jahre geschuldet, die wesentlich mit den 
Formen urbaner Sportlichkeit verbunden ist. Der Erzähler buchstabiert 
die Jugend-Metapher gewissermaßen anhand von Attributen dieser 
Sportlichkeit aus. Er durchwühlt die wenigen persönlichen Sachen der 
pensjonarka, darunter eine Nelke, die in einem Tennisschuh steckt: »Sie 
hatte die Blume in einen durchschwitzten Tennisschuh geworfen und 
nicht in einen gewöhnlichen Schuh, denn sie wusste, dass Blumen nur 
sportlicher Schweiß nicht schadet. Indem sie sportlichen Schweiß mit 
einer Blume vereinte, erweckte sie Sympathie für ihren Schweiß im allge-
meinen und gab ihm etwas Blütenhaftes und Sportliches.« (Ferdydurke, 
179)

Um das stark konnotierte semantische Feld zu zerstören, konstru-
iert der Erzähler eine ›Schmerzensmaschine‹, in der zum ersten Mal der 
Schmerz als ein wirkungsvolles, infernalisches Phantasma auftritt:

Der Bärtige mit dem grünen Zweig in seinem Bartdickicht harrte treu und 
beharrlich aus unter den Fenstern, eine Fliege summte an der Fensterscheibe, 
aus der Küche tönte das monotone Geplärre der Magd, aus der Mjentus einen 
Bauernbengel zu machen versuchte, von Ferne kreischte eine Elektrische in 
einer Kurve – inmitten dieser Spannungen stand ich da, mit zweifelndem 
Lächeln. Die Fliege summte lauter los. Ich fi ng sie, riß ihr Beine und Flügel 
aus, machte sie zu einem leidenden, schmerzlichen, erschreckenden und 
metaphysischen Kügelchen, nicht ganz rund, aber doch jedenfalls abgründig, 
und legte sie hinzu zu der Blume, steckte sie still in den Schuh. Der Schweiß, 
der mir dabei auf die Stirne trat, erwies sich stärker als der blütenhafte 
Tennisschweiß. Als wenn ich den Teufel auf die Moderne hetzte. Die Fliege 
disqualifi zierte mit stumpfer, stummer Qual den Schuh, die Blume, den 
Apfel, die Zigaretten, das ganze Reich der Oberschülerin, und ich stand da 
mit ungutem Lächeln, horchend, was sich jetzt im Zimmer und in mir tat, 
die Atmosphäre prüfend, ganz wie ein Verrückter [...].« (Ferdydurke, 180)
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Aus dem Kontext der Geräusche herausgerissen und auf ›Stumm ge-
schaltet‹ wird die Fliege zu einem unheimlichen Kontrapunkt, der als 
Symbol einer unsichtbaren Bewegung ungeheure Wirkung entfaltet. Ein 
schwarzes Kügelchen, ein schwarzer Punkt als Bild des Schmerzes? Es 
bietet sich der Vergleich mit Kandinskys schwarzen Punkten an, die auf 
seinen konstruktivistischen Bildern erscheinen und in ein Spannungsver-
hältnis mit Strichen oder geometrischen Figuren treten. Doch off enbar 
hat das »metaphysische Kügelchen« noch mehr musikalische Implikati-
onen. Die Idee der Verstümmelung der Fliege entsteht im Augenblick 
des Zusammenfallens mehrerer Geräusche. Auch Kandinskys Bilder las-
sen sich wie Notationssysteme für Musik lesen. Gombrowicz schreibt 
sich hier in die Ästhetik der klassischen Moderne ein, die die Grenzen 
zwischen verschiedenen Künsten aufzuheben versucht. Er verwirklicht 
auch textuell eine Idee, die in der Neuen Musik seit der Wiener Schu-
le und besonders seit den 1950er Jahren große Bedeutung gewonnen 
hat, nämlich die S t i l l e  als energiegeladenes Element musikalischer 
Prozesse zu verwenden. Es sei hier nur auf die Kompositionen von John 
Cage oder Helmut Lachenmann hingewiesen, die wie es heißt, Stille 
›mitkomponiert‹ haben. 

Gombrowicz literarisiert den physischen Schmerz in einer redu-
zierten, entmenschlichten Gestalt, als ein lautloses Ereignis, das Span-
nungsverhältnisse erzeugt oder intensiviert. Stille als Möglichkeit von 
Klang in musikalischen Kompositionen, als Möglichkeit aller Klänge 
suspendiert semantische Ordnung und lässt den Zufall, wenn nicht das 
Chaos hereinbrechen. Analog zu dieser Idee entwickelt Gombrowicz ein 
Verfahren, im Text die Möglichkeit aller Kombinationen von Zeichen 
anzudeuten. In Ferdydurke begleitet die lautlose Maschine fortan die 
Bemühungen des Erzählers um eine Umdeutung und Zerstörung der 
vorgefundenen Konstellationen von Zeichen und Figuren, die er als eine 
Falle empfi ndet. »Und oft erreichte die Stille eine große Anspannung, 
und das Summen der Fliege erscholl in ihr wie eine Posaune, und das 
Unbestimmte sickerte in die Stille, trübe Lachen bildend. [...] Die Er-
gebnisse ließen sich nicht voraussehen, es gab kein Programm, ich wusste 
nur, dass ich mit jedem deformierenden, lächerlichen, trüben, karikie-
renden und disharmonischen Element, das entstehen würde, mitwirken 
musste [...]« (Ferdydurke, 198-199). Gombrowicz thematisiert hier auch 
sein eigenes Erzählen. In den Fallen der erstarrten Form, der bewegungs-
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losen Symmetrie, in die der Ich-Erzähler gerät, sind vor allem Fragen 
ästhetischer Produktion abgebildet, vor denen Gombrowicz selbst steht. 
Wenn er sich darin gegen eine anästhetisierende Ästhetik wendet, dann 
doch gegen eine solche, die sich gegen eine ständige Erweiterung der 
Wahrnehmung abdichtet, die sich nur im Bereich dessen bewegt, was 
uns unsere Wahrnehmung wie auf einem Präsentierteller anbietet. Gom-
browicz’ künstlerisches Credo wäre demnach eine Sensibilisierung der 
Literatur für das, was die Sprache noch gar nicht für die Wahrnehmung 
bereitgestellt hat. Die Anwesenheit des Schmerzes, der sich der Wahr-
nehmung entzieht, der auf die Imagination angewiesen ist und der sich 
ewig erneuert, konnotiert eine Ästhetik der Resensibilisierung in Form 
von zwei Eigenschaften: die Anspannung der Sinne (der sinnlich-sprach-
lichen Imagination) und ihr Gerichtetsein auf das (vielleicht entsetzliche) 
Unbekannte. Gombrowicz entscheidet sich daher für die Mikroperspek-
tive, seine Texte sind voll von Winzigkeiten, Resten, Gegenständen, 
die sich übersehen lassen (in Kosmos z.B.: Klümpchen Erde, Steinchen, 
Stöckchen, abgebrochener Weinkorken etc.). Die Fliege in Ferdydurke ist 
zunächst ein winziger Stimulus für die Imagination des Ich-Erzählers, 
aber sie entfaltet ihr infernalisches und störendes Potential durch seine 
Aktivität: Störung, Undeutlichkeit, Parodie und immer wieder auch das 
Herbeiführen von Situationen konsternierter Stille, in der die Form, die 
zwischen den Figuren des Romans entsteht, erstarrt und zerfällt und da-
mit alle angemessenen Handlungsregeln abhanden kommen. So etwa im 
Falle der Intrige des Erzählers im ersten Teil des Romans, dank derer sich 
alle Figuren nachts im Zimmer der Oberschülerin  versammeln und ihre 
kulturell kodierten Rollen ad absurdum führen. Zum Ende der Szene 
wälzen sich alle Beteiligten (außer dem Erzähler natürlich) röchelnd, bei-
ßend, sich ineinander verbeißend auf dem Boden. Das Bild eines »Men-
schenhaufens«, das sich dem Erzähler darbietet, befriedigt ihn als Zerstö-
rer. Er ist frei zu gehen, um sich in neue Schwierigkeiten zu stürzen. In 
allen drei Teilen des Romans markiert eine ineinander verbissene Men-
schenmenge das Ende, und es ist zweifellos das Phantasma des Infernos, 
das der Erzähler jeweils mit Hilfe der stimulierenden Wirkung seiner 
Schmerzensmaschine gewissermaßen realisiert hat, bzw. in der Fiktion 
real hat werden lassen. 
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Literarische Schmerzensmaschinen

Es gibt eine ganze Reihe von Schmerzensmaschinen, die im Werk von 
Gombrowicz verstreut sind. Sie deuten immer auf mögliche und unab-
sehbare Entwicklungen hin. 

In dem nach Ferdydurke entstandenen Roman Die Besessenen, der vor 
dem 2. Weltkrieg als Fortsetzungsroman in der polnischen Tagespresse 
gedruckt wurde und laut Maria Janion als die einzige gothic-novel der 
polnischen Literatur gelten kann,17 ist das Hauptmotiv ein unheim-
liches, sich selbst bewegendes Handtuch, das in geheimer Beziehung 
zu den zwei sich zugleich liebenden und hassenden Hauptfi guren des 
Romans steht. In der ehemaligen Küche eines verwahrlosten Schlosses, 
das natürlich von einem verrückten alten Fürst bewohnt wird, bewegt 
sich das Handtuch und »arbeitet unablässig«, wie es im Text heißt. Es ist 
die Chiff re für die perverse Anziehung des seltsamen Liebespaars, eine 
böse Präsenz und zugleich die rhythmische Keimzelle des Textes. Seine 
Bewegungen sind die eines schmerzlichen Krampfes, als würde jemand 
würgen, im Fieber zittern oder sogar gebären. Auch hier ›arbeitet‹ die 
Schmerzensmaschine im Verborgenen, in der fest verschlossenen Küche, 
doch ihre Wirkung reicht weit über die Mauern des Schlosses hinaus. Ein 
Schmerz, der einmal einen Körper ›besaß‹ (den Körper eines Selbstmör-
ders, der sich erwürgt hatte), ist auf einen Gegenstand übertragen und 
damit aus der Leiblichkeit in ein An-Sich entlassen, um als Präsenz und 
Energie beliebig weiter übertragbar und deutbar zu sein. Aus dieser Ent-
materialisierung des Schmerzes, ergibt sich gleichzeitig die Möglichkeit 
des Erzählens. Wichtig hierbei sind die Variationen des Handtuchmotivs 
im Text. Fast schon über die konventionellen Grenzen des Genres hi-
naus beschreibt Gombrowicz eine sadistische Szene, die als eine weitere 
Chiff re sexueller Vereinigung zwischen den Jugendlichen im Zeichen des 
Schmerzes gelesen werden kann und die in ihrer perversen Unschuld 
einmalig ist: Das Mädchen fordert den Jungen auf, ein Eichhörnchen 
zu töten, was dieser mit einer Lust in die Tat umsetzt, als würde er es 
spontan, für sich selbst tun. Er schleudert das Eichhörnchen grausam 
gegen einen Baum. Dabei stellt sich die Frage, ob es der kreatürliche 
Schmerz ist, der die beiden verbindet, oder vielmehr der sadistische Akt. 
Der symbolische Charakter dieser Szene wird vom Hauptmotiv ›ausge-
füllt‹ und damit eine psychologistische Deutung blockiert. Der Sadismus 

17 Vgl. Janion 
1975
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hat auch, wo immer er im Werk von Gombrowicz auftritt, immer eine 
kulturelle Bedeutung. Die Bewegung des Handtuchs tritt als Variation in 
der Todesqual des Tieres wieder auf, wobei sie um ein fantastisches Ele-
ment erweitert wird. Das sterbende Eichhörnchen pulsiert, so wie auch 
die Lippen derer pulsieren, die sich im Wirkungs- und Einfl ussfeld des 
Handtuchs befi nden.

Weitaus subtiler nimmt Gombrowicz das Motiv des Schmerzes, das 
sexuelle Verbindung zwischen Körpern chiff riert, in Pornographie (1960) 
wieder auf. Mit der Eindringlichkeit allegorischen Erzählens beschreibt 
er wieder zwei Jugendliche, deren sexuelle und zufällige, unbegründbare  
Anziehung sich lediglich in einer Geste ausdrückt: Der Junge zertritt wie 
aus Langeweile und en passant einen Wurm, doch nur von einer Seite. 
Der Schuh des Mädchens zermalmt den Wurm von der anderen Seite. 
Eine stumme Qual wird erneut zum verbindenden Element zwischen 
zwei Körpern, die im weiteren Verlauf der Erzählung das energetische 
Potenzial des ›Schmerzes‹ weitergeben müssen. Der jugendliche Prota-
gonist wird am Ende des Romans dank der Regie des Erzählers und der 
Verkettung der Ereignisse zum schuldig-unschuldigen Mörder.

Zurück in die Hölle

In seinem Dante-Essay gibt sich Gombrowicz fasziniert von der Diskre-
tion, mit der Tiere sterben. »Wie machen es zum Beispiel die Vögel, dass 
niemand weiß, dass sie eingegangen sind? Wälder und Haine müssten 
übersät sein von ihnen, und doch kann man endlos spazierengehen und 
triff t nie auf das kleinste Skelett. Wo sickert das ein? Wohin verschwindet 
das? [...]« (T, 944). Eine Begegnung mit dem diskreten, im Verborgenen 
stattfi ndenden Sterben eines Tieres beschreibt Gombrowicz in der ein-
gangs zitierten Passage des Tagebuchs. Sie wird zu einer Begegnung mit 
dem Schmerz face to face, die in die Hölle Dantes zurückführt. Statt einer 
Fliege wird diesmal ein Hund zum Anlass, über den ›Schmerz an sich‹ 
nachzudenken: »Ich ging nach Hause und hatte keine Ahnung, dass ir-
gendwo in meiner Nähe schon ein entsetzlicher, an die Kehle packender, 
in die Enge treibender Hund lauerte...« (T, 420). Der Hund, der sich hier 
im Text ankündigt, ist der geliebte Jagdhund des Gutsbesitzers Władysław 
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Jankowski (Duś), auf dessen Estanzia in Necochea Gombrowicz zu Gast 
ist. Der Hund wurde durch einen unglücklichen Zufall angeschossen 
und wird nun von seinem Besitzer in die Estanzia zurückgebracht. »In 
der Nacht ging er auf die Suche nach dem [vermuteten] Leichnam. Und 
fand ihn. Es stellte sich heraus, dass Step [der Hund, MZ] noch lebte. 
Tief ins Gebüsch hatte er sich verkrochen, um zu verenden« (T, 421). 
Auch hier aktiviert Gombrowicz die infernalische Semantik. Die Qual 
des Sterbens fi ndet zunächst an einem verborgenen Ort statt. Als der 
Hund jedoch in die Estanzia gebracht wird und sein Sterben mensch-
lichen Blicken ausgesetzt ist, tritt auch die ›Hölle‹ zutage. Die Zeugen 
des Todekampfes müssen nämlich entscheiden, ob sie die Qualen des 
Hundes beenden oder unnötig verlängern: 

Duś, Jacek Dębicki, Fräulein Jeanne und ich gingen in den Stall – dort 
lag keuchend der Hund, von Krämpfen geschüttelt. Guter Rat war 
teuer: sollte man ihm die Qual ersparen? Er litt furchtbare Qualen 
– und war allein darin, uns verschlossen, unzugänglich, einsam. 
Eine Szene, die mich beunruhigte: die Nacht, dieser Stall, und wir, fast im 
Finstern, über dem höllisch wütenden Schmerz. Es lag in unserer Hand, ihn 
sofort zu beenden ... Ein Schuss hätte genügt. Sollten wir schießen? Wir, vier 
menschliche Wesen aus der höheren, der ›anderen Welt‹, vier Dämonen der 
Anti-Natur, vier Anti-Hunde. Das einzige, was uns mit diesem Geschöpf 
verband, war das Verständnis für den Schmerz – dieser Geschmack war uns 
vertraut. (T, 422)

Gombrowicz gibt hier vier Beispiele einer möglichen Reaktion auf den 
Schmerz: einer Kommunistin, eines Katholiken, des Gutsbesitzers und 
seine eigene. Mich interessiert vor allem Gombrowicz’ Reaktion und die 
seines Gastgebers, weil sie beide als konträre Positionen auf den dantes-
ken Kontext verweisen. 

Off enbar war es auch in der Schilderung der nächtlichen Szene für 
Gombrowicz wichtig, den Schmerz des Hundes als etwas Verborgenes, 
Unzugängliches, ja sogar Absolutes darzustellen. Der Anti-Hund Gom-
browicz ist entsetzt: »Für mich gibt es keine höhere Instanz. Nicht einmal 
den Hund gibt es. Nur ein Stück gequälter Materie habe ich vor mir. 
Eine unerträgliche Sache. Das halte ich nicht aus. Ertappt mit dieser 
Qual in diesem Stall, verlange ich, dass dem sofort ein Ende gesetzt wird. 
Töten! Töten! Die Schmerzensmaschine abstellen! Es soll nicht sein! Wir 
können nichts anderes tun als dies! Aber das eine können wir!« (T, 424) 
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Ganz anders der Gutsbesitzer. Er kann sich von seinem Lieblingshund 
nicht trennen und sagt nur »wie eine sorgende Mutter [...]: ›Warten wir 
ab. Vielleicht verendet er nicht.‹« (T, 425) Gombrowicz beschreibt ihn 
als jemand der für den phantasmatischen Schmerz unempfi ndlich ist 
und dessen Wahrnehmung auf einen bestimmten Kreis beschränkt ist, 
in dem Ordnung herrscht, die den Schmerz Schmerz sein lässt, und die 
Imagination nicht anregt: 

Er fürchtet nicht den Schmerz ›an sich‹, wie ich. [...] Abstraktionen lehnt er 
ab, er fasst sie nicht, will sie nicht. Er existiert inmitten von Wesen aus Fleisch 
und Blut, er ist ein Wesen unter anderen, ein Leib unter anderen Leibern. Im 
tiefsten Inneren weiß er nicht, was Gleichheit sei. Er ist Herr. Diesen Hund 
hat er liebgewonnen, also würde er bedenkenlos vierzig Millionen Ameisen 
und zehntausend Wale zu fürchterlichen Qualen verdammen... wenn das 
nur dem Hund Erleichterung verschaff te. Für das vertraute Geschöpf, das er 
kennt, ist er zu allen Opfern bereit – aber er will nicht alles wissen, will sich 
nicht mit allem einlassen, will im engen Kreis seiner Empfi ndungen bleiben. 
Was außerhalb seines Gesichtskreises liegt, das will er lieber nicht sehen. 
Den Hund aber hat er mit der Liebe des Herrn liebgewonnen – hat ihn 
liebgewonnen, weil der Hund ihn verehrte – er liebt an ihm diese hündische 
Verehrung. Also der Egoismus des Herrn und Herrschers, das aristokratische 
Empfi nden, das von rücksichtloser Menschenüberlegeneheit herrührt, die 
ganze Natur ist für ihn da, ihm soll sie dienen, er, der sich das geringere Sein 
sämtlich unterordnet, entscheidet über Gunst oder Ungunst. Und er schien 
mir am stärksten ›Anti‹ von uns allen zu sein – in diesem düsteren Stall, über 
dem Hund, als absoluter König der Schöpfung, der da spricht: Es ist alles für 
mich. [...] Raubgierige Liebe, die das Leiden verlängert, um den Hund zu 
retten – für sich selbst. (T, 424-25)

Gombrowicz tritt hier als ein Verteidiger der »gequälten Materie« auf 
und empört sich über den Schmerz, wie etwa acht Jahre später in seinem 
Dante-Essay. Die Schmerzvergessenheit des Gutsbesitzers ist zwar eine 
andere als die »Vollnarkose« der strukturalistischen Denker, doch umso 
grausamer in den Augen von Gombrowicz. Sein Gastgeber affi  rmiert das 
Leiden, ist mit dem Schmerz als solchem einverstanden, weil er vom 
einzelnen Körper nicht abstrahieren kann. Für Gombrowicz ist der ab-
strakte aber imaginierbare Schmerz mit der ungeheuerlichen Zahl aller 
Existenzen verbunden, mit dem »Gewimmel von Existenzen, die jenseits 
von mir ihr Ende fi nden« (T, 943). Der Gutsbesitzer und naturnahe Na-
turbeherrscher (Gombrowicz zählt auf: Agronom, Jägersmann, Sportler, 
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Pferdenarr und Windhundzüchter) hat sich für ein bestimmtes Geschöpf 
entschieden, das »für ihn sein soll«. Für ihn gehört der Schmerz seines ge-
liebten Hundes zu seiner Zuneigung, womöglich bindet der Schmerz den 
Hund noch enger an seinen Herrn. Das Entsetzliche des Schmerzes lässt 
er außen vor. Gerade diese Episode erinnert an die Empörung Gombro-
wicz’ über die Höllentor-Aufschrift in Dantes Inferno, worin dem ewigen 
Schmerz das Siegel ewiger Liebe aufgeprägt wird. In der Szene mit dem 
Hund ersetzt den Schöpfer der Anti-Hund Mensch, dessen Zuneigung 
zur Grausamkeit wird, wie sich dem Schöpfer das Werk der »höchsten 
Liebe« in die größte Grausamkeit verkehrt.

Es sollte deutlich werden, dass Gombrowicz aus der Geschichte des 
›Wissens vom Schmerz‹ insofern ausschert, als er ihn nicht mehr im Zu-
sammenhang mit den Begriff en des Lebens und der Kultur sieht, son-
dern als Stimulans der Imagination viel stärker an die Literatur bindet: 
»Der Schmerz macht die Einbildung so bedrohlich wie eine Tatsache. 
Der Schmerz! Höchste und letzte Tatsache, Fundament sämtlicher Wirk-
lichkeit« (T, 691). Seine Prosa scheint den Moment des Bedrohlichen 
oder Entsetzlichen zu brauchen, um in Gang zu kommen, um mit der 
Energie des Aff ekts, d.h. blind aber entschlossen, stabile und leicht kon-
sumierbare Erzählformen zu verlassen. Er kultiviert den Schmerz ›dort 
draußen‹, der ihm noch das Unmöglichste wirklich macht. Die Schmer-
zensmaschine, die sich an das Bild der Kreisbewegung anlehnt, die ase-
miotisch nur für sich selbst da ist und – an sich unbegriff en – Zeichen 
und Körper um sich dynamisiert, verweist immer wieder auf das intertex-
tuelle Projekt der Dante-Umschrift. Ein Leiden, das in der Imagination 
seine Präsenz immer erneuert – wie eine Maschine, die nicht abgestellt 
werden kann – macht seine infernalische Struktur aus. Gombrowicz, der 
sich über die Verwendung des Wortes ›Liebe‹ in der Göttlichen Komö-
die empört, dekonstruiert mit der Imagination der Schmerzensmaschine 
noch nachhaltiger als in Ferdydurke, wo statt der Sonne – als Gottessym-
bol – ein riesiger Po den hellen Tag ankündigt, das abstrakte Bild der 
»höchsten Liebe« in den Schlussversen des Paradieses, die im theistischen 
Weltbild Dantes die Weltordnung und Bewegung verursacht und den 
nie endenden Schmerz zulässt.

O ewiges Licht, das du in dir nur Ruh, / Nur dich verstehst und nur von dir 
verstanden, / Dich liebst verstehend und dir lächelst zu!/ Vom Kreis, der so 
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mir schien in dir entstanden, / Gleichwie erscheint ein refl ektiertes Licht [...]
Die Kraft der hohen Phantasie hier spleißt! / Doch folgte schon mein Wunsch 
und Wille gerne, / so wie ein Rad, das ebenmäßig kreist, / Der Liebe, die 
bewegt die Sonn und Sterne!18

Der Autor von Ferdydurke und Kosmos folgt dem Schmerz, dem einzigen 
›Ding an sich‹ für ihn, das alles bewegt und in dessen schwarzem Licht 
viele Kulturmythen ganz anders aussehen.
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