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1908 erscheint ein sexueller Ratgeber Sexuelle Anästhesie. Empfi ndungslose 
Frauen, der sich der sexuellen Empfi ndungslosigkeit von Frauen widmet. 
Mit dieser überaus populären und erfolgreichen Schrift wird die moderne 
Sexualität um 1900 in neuer Art und Weise für das weibliche Geschlecht 
zur Sprache gebracht. Vor allem aber formuliert die Autorin Minna Kube 
damit ein grundlegendes Paradox, das über die Platzierung innerhalb der 
Geschichte der Sexualität hinausweist. Es wird von einer der Frauen, die 
sich Rat suchend an Kube wenden, in Form eines Geständnisses her-
vorgebracht. Sie vertraut nämlich ihre geheimsten sexuellen Nöte der 
Autorin an. Es sind diese das Fehlen jeglichen sexuellen Empfi ndens, 
schlicht auf den Satz gebracht: »Weil ich gar keine Empfi ndungen gehabt 
habe.«1 Was ausgesprochen wird, ist ein Mangel, ist die Abwesenheit von 
Sensibilität, ist also eine Anästhesie, d.h. ein Nicht-Empfi nden. Dabei 
liegt das Paradox darin, dass das worüber geredet wird – die sexuelle 
Empfi ndung – nur als Abwesenheitsform zu haben ist. Die Rede von der 
Nicht-Empfi ndung ist der Verweis auf eine Leerstelle. 

Man könnte also sagen, dass das Reden über solche ›anästhetischen 
Zustände‹ Aussagen darüber produziert, was nicht da ist. Das sexuelle 
Problem, dem sich Kube eingehend widmet, markiert einen Moment der 
Unverfügbarkeit, der auf eine Leerstelle verweist, aber zugleich mit Rede 
gefüllt, d.h. diskursiv gemacht wird. Damit produziert der Moment der 
Unverfügbarkeit ein Wissen, das sich einem direkten Zugriff  verschließt 
und erst nachträglich zur Sprache gebracht werden kann. Das Fehlen der 
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Empfi ndung ist ein Zustand, der dem Subjekt entzogen bleibt: Anästhe-
sie eröff net einen Raum jenseits der Subjekte. 

Mit zunehmender Diskursivierung solcher sich entziehender Zustän-
de im 19. Jahrhundert werden die Möglichkeitsbedingungen und Gren-
zen des Wissens abgesteckt. Damit allerdings das Symptom um 1900 
überhaupt hervortreten und zum Gegenstand einer scientia sexualis, d.h. 
Teil eines modernen Wissens von der Sexualität und sowohl politisch 
als auch biologisch beherrschbar werden kann, braucht es eine vielfäl-
tige Rede über unempfi ndliche Zustände. Anhand von drei Wissensfi -
guren – dem ärztlichen Blick, dem weiblichen Geschlecht und der Lite-
ratur – wird im folgenden diese Rede analysiert und damit gezeigt, dass 
wenn sich der Blick gerade auf die Entzugsformen – die Abwesenheit 
von Empfi ndung – richtet, ein ganzes Spektrum verschiedenster Empfi n-
dungslosigkeiten sichtbar wird. In unterschiedlicher Weise werden Medi-
zin, Geschlecht und Literatur zu Orten, an denen mittels Techniken der 
Betäubung die Absenzfi gur zum Gegenstand eines neuen Wissens vom 
modernen Menschen geworden ist.

1. Das neue Subjekt in der Anästhesie 

Der Bezug auf die Grenzen des Wissens ist der Geschichte der Anästhe-
sie seit ihren Anfängen eingeschrieben. Wenn seit der Romantik meist 
vorschnell der Blick auf den Rausch und die Bewusstseinserweiterung 
gerichtet wird, wenn von betäubenden Substanzen die Sprache ist, so 
wird damit übersehen, dass Betäubung auch Ansiedlungsfi gur von Wis-
sen und seiner Unverfügbarkeit sein kann und damit gerade nicht die 
Erweiterung, sondern seine Blockade bedeutet. Denn im Umgang mit 
Betäubungen steht stets der Entzug des Wissens auf dem Spiel. 

In der seit der Antike praktizierten Narkose, d.h. dem kontrollierten 
Zustand der Bewusst- und Bewegungslosigkeit, ist mit dem Wunsch nach 
Auslöschen des Schmerzes das implizite Ziel immer auch die Abwesen-
heit des Wissens von den eigenen Empfi ndungen. Denn wer seine Emp-
fi ndungen nicht erinnert, weiß auch nichts von ihnen und kann auch 
nicht darüber reden. Der Zustand der Betäubung steht somit für ein, wie 
es Ronell genannt hat, »extra-epistemisches Begehren«2, ein Begehren, 
das auf die Grenzen des geregelten Wissens zielt, aber auf dieses bezogen 

2 Ronell 1994, 
45



31

Unempfi ndliche Zustände. Zur Unempfi ndlichkeit des Wissens in der Anästhesie

bleibt. Betäubt sein geht einher mit dem Verlust von Selbstkontrolle. Im 
Aufgeben der eigenen Selbstbeherrschung im narkotischen Zustand ist 
damit zugleich die Frage nach Macht verbunden. Die Machtlosigkeit der 
Ohnmacht steht der Macht des Bewusstseins und des Verfügens darüber 
entgegen. 

Dieses Wechselspiel von Macht und Ohnmacht durch die Grenzen 
des Wissens im Zustand der Betäubung hat einen theologischen Kern. In 
der Genesis heißt es, dass Gott den Mann in einen tiefen Schlaf versetzt, 
um ihm eine seiner Rippen zu entnehmen und daraus Eva zu formen. 
Im Zustand des narkotischen Schlafs ist dem Mann damit das Wissen 
von der Beschaff enheit seiner Frau entzogen.3 Doch der daraus gebo-
rene Wunsch nach Wissen bringt als Folge den Schmerz mit sich: Der 
Sündenfall bedeutet für Eva, dass sie ihre Kinder ohne Betäubung unter 
Schmerzen gebären muss.4 Erst im 19. Jahrhundert wird diese theolo-
gische Gesetzmäßigkeit durch den englischen Arzt John Snow aufgeho-
ben. 1853 lässt er die britische Königin Viktoria bei der Geburt ihres 
Sohnes durch Chloroform narkotisieren. Damit bricht er der Narkose 
bei der Entbindung die Bahn, die deshalb auch als narcose à la reine be-
zeichnet wird.5 Manfred Schneider zufolge prägt bis zum 19. Jahrhundert 
die christliche Metaphysik des Schmerzes die Rede von Betäubungen. 
Signifi kant ist hierbei, dass Wissen und Schmerz aufeinander bezogen 
sind. Erst um 1800 wird die den Narkosediskurs prägende Figur in der 
eklatanten Vervielfältigung der Rede über Schmerzen von neuen Opposi-
tionen abgelöst. So etwa konfi guriert Schopenhauer in der Welt als Wille 
und Vorstellung Schmerz als Doppel des Willens und löst damit den alten 
Zusammenhang von Schmerz und Wissen auf.6

Das Paradigma Wissen/Schmerz erfährt im 19. Jahrhundert aller-
dings noch in einer anderen Weise eine Veränderung und zwar in der 
Umkehrung von Wissen und Schmerz in Betäubung und Nicht-Wissen. 
Die Rede über Betäubungen und unempfi ndliche Zustände wird zwar 
einerseits seit dem 19. Jahrhundert zunehmend zum medizinischen Fak-
tum und damit zu einer transeuropäischen Geschichte von Daten und 
Namen, von erprobten Substanzen und technischen Apparaturen.7 Quer 
zu diesen off ensichtlichen Gewissheiten produziert aber andererseits die-
se narkotische Geschichte auch das Nicht-Wissen über den Menschen. 
Denn jenseits der Mengen und chemischen Mischungen der betäu-
benden Substanzen, ist den Subjekten das Wissen von den Zuständen, 

3 Gen. 2, 21f

4 Gen. 3, 16

5 Vgl. Ellis 
1994, 271

6 Schneider 
2002, 102-106

7 Vgl. Brossat 
2002
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die sie erzeugen und denen sie sich unterwerfen, entzogen. Im Zustand 
der Betäubung weiß niemand von sich zu reden, ein Mangel, der durch 
das eifrige Dokumentieren von Mengen und Zeiten kompensiert werden 
soll. 

Das medizinische Ziel ist die kontrollierte Ausschaltung des Schmerzes 
bei Operationen. Durch Experimente sollen die Dosierungen und Wir-
kungen der verschiedenen betäubenden Substanzen für den medizi-
nischen Gebrauch dokumentiert werden. Um 1800 experimentiert der 
Arzt und Apotheker Humphrey Davy mit Stickoxyd (Lachgas), wobei er 
die Ergebnisse in seiner Untersuchung Nitrous Oxide und seinen Tagebü-
chern festhält.8 In den folgenden Jahren erproben Ärzte und Chemiker 
die Wirkungen von Stickoxyd und Äther. Am 30. März 1842 gelingt 
es Crawford W. Long unter dem Einfl uss der Ethernarkose einen klei-
nen Nackentumor zu entfernen. 1845 führt Horace Wells Stickoxyd als 
narkotisierende Substanz ein und demonstriert auf diese Weise die An-
wendung des Anästhetikums bei einer Zahnextraktion. Am 16. Oktober 
1846 schließlich präsentiert der Zahnarzt William Morton erfolgreich 
die Technik der Ethernarkose; er gilt als der Begründer der chirurgischen 
Anästhesie.9 In Deutschland wird Ende des 19. Jahrhunderts Carl Lud-
wig Schleich die Infi ltrationsanästhesie einführen, ein lokalanästhetisches 
Verfahren, das er gegen die Chloroformierung der Patienten stark macht 
und in seiner Studie Schmerzlose Operationen (1884) beschreibt.

In Paris hingegen wird als anästhetische Substanz Chlorform bevor-
zugt und führt zu neuen Einsichten. 1847 ist das Datum, das mit den 
Versuchen des Experimentalphysiologen Pierre Flourens benannt werden 
kann.10 In zahlreichen Tierversuchen testet er die anästhetischen Wir-
kungen des Chloroforms. In seiner 1824 erschienen Schrift Recherches 
expérimentales sur les propriétés et les fonctions du système nerveux dans les 
animaux vertébrés diff erenziert Flourens dabei in Muskelkontraktionen 
und Reizempfi ndungen einerseits und solche Empfi ndungen, die vom 
Tier nicht mehr wahrgenommen werden andererseits. Seine Experimen-
taltechnik nimmt also ihren Ausgang an einer Leerstelle, einem Punkt, 
an dem schlichtweg nichts zu erkennen ist, weil hier die Reizbarkeit auf-
gehört hat, Eff ekte zu zeitigen: »Ich habe immer wieder bei allen einen 
Punkt gefunden, an dem die Reizbarkeit aufgehört hat [...] Ich konnte 
noch so reißen, stechen, brennen; es fand keine Kontraktion statt.« (»J’ai 
constamment trouvé, sur tous, un point où l’excitabilité a cessé [...] j’avais 

8 Vgl. Davy 
1800 und 

Grieseke 2002

9 Vgl. Bigelow 
1846 und 

Barrier 1997

10 Vgl. Hagner 
2000, 114ff 
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beau dilacérer, piquer, brûler, nulle contraction n’avait lieu.«)11 Noch be-
vor demnach die Substanz ihre Wirkung erzielt, lokalisiert Flourens An-
ästhesie bereits als Leerstelle der Empfi ndung. Die Operationalisierung 
der Betäubung, die einem geregelten und kontrollierten Umgang mit 
den narkotisierenden Substanzen zu operativen Zwecken am Menschen 
dienen soll, kreist hier um Anästhesie als Leerstelle. Diese anästhetische 
Leerstelle als Ort des Nicht-Wissens wird damit in die Ordnung des 
Wissens eingetragen und macht Nicht-Wissen zu einer zentralen opera-
tionalen Größe. Die Operationalisierung des Fehlenden wird zur neuen 
Wissensform.

Dieser Akt der Aneignung des Fehlenden, der eine neue Wissensfi -
gur erzeugt, wird in Claude Bernards Leçons sur les anesthésiques et sur 
l’asphyxie, die er in einem Zeitraum von 1869 bis 1870 am Collège de 
France gehalten hat, durch die Experimentalisierung des unverfügbaren 
Zustandes zu einem diskursiven Ereignis. Am Beispiel der Anästhesie 
stellt Bernard seine neue Methode, die experimentelle Medizin, vor, die 
wie Georges Canguillem betont, den Beginn der modernen Medizin 
markiert.12 Durch die zentrale Kategorie des »milieu intérieur« kann Ber-
nard Anästhesie und Experimentalpraxis aufeinander beziehen. Wie er 
zu Beginn seiner Vorlesungen erklärt, wird Anästhesie zum maßgeblichen 
Beispiel für seine Forschungen zur experimentellen Methode, dem Ex-
periment am lebenden Körper – der Vivisektion. Durch sie löst er die 
vorherrschende Methode, die auf reiner Beobachtung basierte, ab. Indem 
jetzt nicht mehr nur die Krankheit diagnostiziert, defi niert, klassifi ziert 
und prognostiziert wird, sondern Krankheit als distinkte Einheit, deren 
Ursachen erforschbar sind, betrachtet wird, bricht die experimentelle 
Methode mit der hippokratischen Medizin, die nach Canguillem noch 
bis ins 18. Jahrhundert für den ärztlichen Blick maßgeblich war.13 

Zum »inneren Milieu« wird hierbei der Blutkreislauf, der wie Bernard 
in seinen Vorlesungen zeigt, als das »Th eater aller vitalen Aktionen« eine 
narkotisierende Substanz wie das Chloroform transportiert.14 Die Wir-
kungsweise der betäubenden Substanzen Ether und Chloroform ermög-
lichen ihm die generalisierende Einsicht in das physiologische Prinzip, 
dass jede Substanz seine Wirkungsweise über den Blutkreislauf bewerk-
stelligt. Das Blut avanciert hierbei zum »milieu intérieur général«, weil 
es die Substanzen zu den, wie es Bernard ausdrückt, sensiblen Nerven 
und zum Nervenzentrum transportiert. Doch erst in der Anwendung der 

11 Flourens 
1824, 17; meine 
Übers. [C.W.]

12 Canguillem 
2002, 149ff 

13 Canguillem 
2002, 127-142

14 Bernard 
1875, 10
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experimentellen Analyse auf die Anästhesie wird die Betäubung zu einer 
Methode, den Raum der Unverfügbarkeit abzustecken.

Bernards Vorlesungen über die Experimentalisierung des anästhe-
tischen Wissens beginnen mit der Bestimmung der betäubenden Sub-
stanzen, Anästhetika, die sowohl die Empfi ndungen und die Fähigkeit 
der Schmerzempfi ndung unterdrücken, als auch die Entspannung der 
Körperglieder und ihre Immobilisierung bewirken. Die den Physiolo-
gen leitende Frage ist, wie es zu desensibilisierenden Wirkungen durch 
die Verwendung von Chloroform kommen kann. Mit seinen Versuchen 
und Ausführungen zur physiologischen Th eorie der Anästhesie verdich-
tet Bernard das Wissen um Betäubungen und Anästhesien. Anästhesie, 
so seine Ausgangsüberlegung, versetzt die Körper in einen anderen Zu-
stand, der vom Normalzustand abweicht, sodass die Aufgabe des Phy-
siologen darin bestehen muss, die neuen, anästhetischen Koordinaten 
zu bestimmen. Durch seine Tierversuche erzeugt er den Umschlag von 
sensiblen in unsensible Zustände, wenn sich sein Blick wiederholt auf 
den Übergang von dem einen in den anderen Zustand, auf ein »devenir 
insensible«, richtet. Genauestens beobachtet und protokolliert Bernard 
diesen Wechsel und macht ihn damit zu einem diskursiven Ereignis; als 
neues Wissen von Zuständen der Betäubung und der Anästhesie. 

Anästhesie erscheint dabei unter dem ärztlichen Blick Bernards als 
Verlusterfahrung, wird vom gesunden Organismus her als Abweichung 
betrachtet: »Die Anästhesie manifestiert sich wesentlich durch den Ver-
lust der Empfi ndlichkeit, d.h. durch Unterdrückung der Eigenschaften 
sensibler Nerven.« (»L’anesthésie se manifeste essentiellement par la perte 
de la sensibilité, c’est-à-dire par la suppression des propriétés des nerfs 
sensitifs.«)15 Das Experiment des neuen Wissens führt, wie schließlich 
in den Beobachtungen der Wirkungen von chloroformierten Patienten 
deutlich wird, in Zonen des Nicht-Wissens. Die eher beiläufi ge Bemer-
kung Canguillems, dass es sich bei der experimentellen Medizin um 
eine »Methode in nicht descartschem Sinn«16 handeln würde, triff t ins 
Zentrum der Sache: Indem Bernard immer mehr positives Wissen über 
anästhetisierende Verfahren und Zustände produziert, schreibt er sich 
gleichzeitig immer tiefer in die Geschichte des Nicht-Wissens ein. Neben 
den Angaben zur Menge der verabreichten betäubenden Substanz, der 
Dauer des anästhetischen Zustandes und des Grundes der Operation, 
erfasst er auch den Zustand der anästhesierten Person. Den Übergang 

15 Bernard 
1875, 112

16 Canguillem 
2002, 150; 

meine Übers. 
[C.W.]
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vom bewussten in den betäubten Zustand kennzeichnet eine Sprachver-
wirrung:

Nach einigen Minuten der Inhalation, Phase der Reizung anfangs 
charakterisiert durch die Tendenz von X, die Mundkompresse zu entfernen, 
dann durch Schreie, unzusammenhängende Worte, die die Gefühle und 
Leidenschaften ausdrücken, die den Geist des Kranken beschäftigten. Nach 
vier Minuten war die vollständige muskuläre Entspannung erreicht und die 
Operation begann. 

Au bout de quelques inspirations, période d’excitation caractérisée au début 
par la tendance de X ... à éloigner la compresse de sa bouche, puis par des 
cris, des paroles incohérentes, exprimant les sentiments, les passions qui 
occupaient l’esprit de ce malade. Au bout de quatre minutes, la résolution 
musculaire complète était obtenue et l’opération commença.17

Wieder und wieder beschreibt Bernard den Übertritt vom ›normalen‹ in 
den anästhesierten Zustand, der sich durch die Grenzen der Sprachfähig-
keit auszeichnet. Schreie und unzusammenhängende Worte sind damit 
Zeichen des Umschlags des einen in den anderen Zustand, zugleich aber 
auch des Verlusts der Kontrolle des Subjekts über sich selbst. Unter der 
Herrschaft des ärztlichen Blicks verliert das Subjekt sein Sprachvermö-
gen. 

Dieser Verlust wird durch einen weiteren Verlust überboten, der 
den anästhetischen Zustand zudem vom hypnotischen Zustand unter-
scheidet. Es ist die Erinnerungsfähigkeit, die die Patienten durch die 
Betäubung verlieren: »X erwachte ohne jegliche Erinnerung daran zu be-
wahren, was passiert war; er blieb jedoch in leicht trunkenem Zustand.« 
(»X... se réveilla, ne conservant aucun souvenir de ce qui s’était passé, 
mais restant dans une certaine ivresse.«)18 Die erzielte Schmerzlosigkeit 
hat also ihren Preis: sie geht mit dem Verlust der Erinnerung einher. Der 
anästhetische Zustand erzeugt off ensichtlich eine Leerstelle, eine Lücke 
im Wissen des anästhesierten Subjekts. 

Ganz anders verhält es sich mit der Hypnose, in der es, wie Freud 
zu Beginn seiner Hysteriestudie betont, darum geht, die »Erinnerungen 
jener Zeit, wo das Symptom zum ersten Male auftrat, wachzurufen.«19 
Während für Freud das Hypnose-Verfahren als Zustand ohne bewussten 
Zugriff  des Subjekts auf seine Erinnerung eine Möglichkeit des Erinnerns, 
des Wiederholens und des Durcharbeitens ist, passiert in der Anästhesie 

17 Bernard 
1875, 241; 
meine Übers. 
[C.W.]

18 Bernard 
1875, 242; 
meine Übers. 
[C.W.]

19 Freud 1996, 
27
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schlicht das Gegenteil: Es gibt keine Erinnerung an den anästhetischen 
Zustand und allein der ärztliche Blick bezeugt, dass es ihn überhaupt ge-
geben hat. Damit ist die Anästhesierung nicht nur radikal unterschieden 
von zeitlich ähnlichen Verfahren wie dem der Hypnose. Sie produziert 
vor allem einen Raum des Nicht-Wissens, eine Auslassung, Leerstelle, die 
von den Narrativen des Arztes gefüllt werden kann.

Dass es dieses Nicht-Wissen sorgfältig zu schützen und zu bewah-
ren gilt, zeigt eine Bemerkung des bereits erwähnten Anästhesisten John 
Snow. Er geht weiter als Bernard, wenn er sich selbst sogar Schweigen 
auferlegt, um so die Suspension nicht zu gefährden: 

Although many patients recover their conciousness at once, as out of a natural 
sleep, yet there is often a short period during which the mind wanders as it is 
receiving from its temporary suspension; and during this time it is advisable 
not to talk to the patient, or ask him any questions, but let him remain silent, 
if, as is gernerally the case, he will.20

Durch die Nicht-Adressierung soll die Suspension des Bewusstseins nicht 
gestört werden. Das Schweigen, in das dieser Zustand getaucht ist, ver-
hindert dabei, dass ein Wissen über eben diesen Zustand hervorgekehrt 
wird. Unter dem Einfl uss betäubender Substanzen und unter dem ärzt-
lichen Blick verliert der Mensch die Erfahrbarkeit seiner Empfi ndungen 
und mehr noch: Er verharrt in der Dunkelheit des Nicht-Wissens, 
schweigend und erinnerungslos. Im Dreieck Arzt, Patient und Narkose 
erscheint in abstruser Weise ein Mensch in der Positivität des Wissens, 
den Michel Foucault in seiner Ambiguität als zugleich unterworfener 
Souverän und beobachteter Zuschauer beschrieben hat, als Objekt des 
Wissens und erkennendes Subjekt.21 Durch die Entzugsformen Unemp-
fi ndlichkeit und Bewusstlosigkeit entzieht sich das Subjekt seiner Verfüg-
barkeit. Hervorgebracht werden solche Entzugsformen in dem Moment, 
in dem sie Gegenstand der Wissenschaften werden, d.h. dann, wenn Be-
täubung und Anästhesie zum Objekt einer experimentellen klinischen 
Anordnung geworden sind, in der die Unverfügbarkeit zugleich erzeugt 
und verfügbar gemacht worden ist.

20 Snow 1847, 
43

21 Foucault 
1966, 323
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2. anaesthesia sexualis: Anästhesie und Geschlecht

Diese Entzugsformen erfassen auch das »populäre Imaginäre« und produ-
zieren dort diskursive Wucherungen in Hinblick auf das Verhältnis von 
Geschlecht und Empfi ndung. Im 19. Jahrhundert ersetzt die zugleich 
überempfi ndliche und unempfi ndliche Hysterikerin die Schmerzen lei-
dende Eva des biblischen Szenario. In der Rede über Hysterie, die die 
Überempfi ndlichkeit des weiblichen Wesens hervorkehrt, zeichnet sich 
als Rückseite ein Reden über das Fehlen jeglichen Empfi ndens ab. Die 
Rede über die weibliche Empfi ndlichkeit produziert zugleich Aussagen 
über ihr Gegenteil, den Mangel an Empfi ndungen. Der hysterische Kör-
per bringt im 19. Jahrhundert nicht nur Hyperästhesien, also Überemp-
fi ndlichkeiten hervor, sondern auch Anästhesien, Unempfi ndlichkeiten. 

Ignaz Vogt, ein sonst nicht weiter bedeutender Arzt, bemerkt in sei-
ner Arbeit Über die hysterische Anästhesie, dass man fast jeder Hysterikerin 
mit Metallnadeln »an nervenreicher Stelle ins Fleisch« einstechen könne, 
ohne dass dies Empfi ndungen erzeuge.22 Man könne der Hysterikerin 
sogar Fleischstückchen ausschneiden und dabei würden keine Schmerz-
empfi ndungen ausgelöst.23 Mit diesen Beobachtungen steht Vogt nicht 
allein. Er teilt sie mit fast allen namhaften Hysterieforschern, die 1843 
die hysterische Anästhesie als »Abschaff ung nervöser Sensibilität«24 zum 
ersten Mal und damit zeitgleich mit der offi  ziellen Entdeckung der 
künstlichen Narkose beschreiben. Pierre Briquet etwa fi ndet in 400 Fäl-
len von Hysterie immerhin 240 Anästhesien vor.25 Man beobachtet anäs-
thetische Hautstellen, wobei sich jedoch die Anästhesien »über die ganze 
Körperoberfl äche ausbreiten«26 können, bis hin zu Muskeln, Gelenken 
und Knochen.27 

Dabei ist das Gehirn der gemeinsame Fokus der Rede über hyste-
rische Anästhesie, der Ort, an dem die anästhetischen Symptome im 19. 
Jahrhundert zusammenlaufen. So vermutet Vogt, dass, wenn einmal die 
Funktionen der einzelnen Gehirnteile erforscht seien, das stete Geheim-
nis der Hysterie gelöst würde: 

Wenn man bedenkt, wie lange die Hysterie schon bekannt ist und die vielen 
und umfangreichen Arbeiten über dieselbe betrachtet, und immer wieder 
am Schlusse das halbversteckte Geständnis fi ndet, dass man über das Wesen 
der Krankheit eigentlich noch gar nichts Bestimmtes wisse, könnte man sich 
versucht fühlen, zu glauben, dass es wohl nie gelingen wird, dies Räthsel zu 

22 Vogt 1880, 10

23 Vogt 1880, 10

24 Richet 1880, 
351

25 Briquet 1859
26 Vogt 1880, 11
27 Vgl. Didi-
Hubermann 
1982, 175-178
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lösen und den Schleier diesem Geheimniss der Frauennatur zu entwinden. 
Doch wenn die Physiologie in der Erforschung der Functionen der einzelnen 
Gehirnteile und der geheimnissvollen Vorgänge im Nervensystem mit dem 
rastlosen Eifer der jüngsten Jahre vorwärts schreitet, dann wird die Zeit 
nicht mehr fern sein, wo die Leuchte der Wissenschaft auch dies Dunkel 
durchdringt.28 

Dieses Dunkel wird allerdings nicht unbedingt gelichtet, wohl aber lo-
kalisiert, als der Neurologe Ludwig Türck die Gehirne derjenigen seziert, 
die Anästhesien aufweisen, und dort auf sichtbare Lücken stößt: Lücken 
»im Fusse des Stabkranzes der rechten Grosshirnhemisphäre«29, »im 
rechten Unterlappen«30 oder »an der rechten oberen Gegend der linken 
Kleinhirnhemisphäre«31. Wo es keine Empfi ndung gibt, wo etwas fehlt 
– so ist man geneigt zu schlussfolgern –, ist auch am Gehirn nichts zu 
sehen.

Auch hier wiederum werden die Leerstellen diskursiv gefüllt. Der 
Sexualforscher Kraff t-Ebing beschreibt in seiner Psychopathia sexualis ei-
nige Fälle von sexueller Anästhesie, d.h. »cerebral bedingtem Fehlen des 
Geschlechtstriebs«32. Sein Beispiel ist ein Kaufmann, 25 Jahre alt, der 
beim Geschlechtsakt rein gar nichts zu empfi nden scheint. Kraff t-Ebing 
wechselt, um das seltene Phänomen auszudrücken, ins Lateinische: »ac-
tus in copore feminae [...], sine ulla voluptate.«33 Die hier beim Mann 
recht keusch festgestellte Empfi ndungslosigkeit geht allerdings über in 
die Rede über die sexuelle Unempfi ndlichkeit der Frau. 

In der bereits eingangs erwähnten Schrift von Minna Kube werden 
die Anästhesien und Empfi ndlichkeiten nocheinmal neu verteilt. Die 
Verfasserin hat es sich um 1900 zur Aufgabe gemacht, sich der sexuellen 
Anästhesie von Frauen anzunehmen und »Aufklärung zu schaff en, da-
mit es Licht werde auch auf diesem Gebiete.«34 Mit dem aufklärerischen 
Gestus schreibt sie zunächst die Geschlechterdiff erenz fest und kehrt das 
hysterische Schema des 19. Jahrhunderts um. Sie defi niert damit zwei 
»pathologische Pole«, durch die der Mann seinem Empfi nden nach »et-
was absolut anderes« darstellt als die Frau: Während diesen nämlich ein 
Zuviel an Reizen konstituiert, er an »Überreizung« leidet, sind die Frauen 
von einem Zuwenig gezeichnet, der »Unempfi ndlichkeit der Nerven«.35 
Dass diese Beobachtungen nicht aus der Luft gegriff en sind, belegen 
nahezu 100 000 ›Frauenherzen‹, die sich der Beraterin im Verlauf ihrer 
langjährigen Tätigkeit ausgeschüttet und ihre sexuelle Anästhesie bekannt 

28 Vogt 1880, 8f

29 Türck 1859, 4
30 Türck 1859, 6
31 Türck 1859, 6

32 Kraff t-Ebing 
1903, 50

33 Kraff t-Ebing 
1903, 52

34 Kube 1908, 6

35 Kube 1908, 
5f
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hätten. Für die dem Geständnis entlockte weibliche Empfi ndungslosig-
keit nennt Kube zwei Gründe: Ursache hierfür sei erstens die Onanie, 
die als Selbstbefl eckung unbedingt zu therapieren sei, sie besteht zweitens 
aber vor allem in der Angst vor dem Geburtsschmerz. Der theologische 
Hintergrund muss für die moderne Sexualität herhalten. Die ungleiche 
Verteilung des Schmerzes, wie sie durch die Genesis festgelegt ist, liefert 
die Begründung für die polare Festschreibung der Geschlechter. Während 
dem Mann durch die geschlechtliche Vereinigung der größte Genuss be-
schert werde, sei die Frau ganz und gar ihrem Leiden unterworfen. 

Die weibliche sexuelle Anästhesie entsteht aus dieser ungleichen 
Aufteilung als geradezu notwendige Folge. Schmerz und Nicht-Emp-
fi ndung liegen dicht beieinander, wenn aus der Schmerzvermeidung die 
Nicht-Empfi ndung folgt. Das theologische Szenario wird allerdings im 
weiteren Argumentationsverlauf von den modernen Sexualdispositiven 
überboten. Als Ursache für das abwesende Gefühl müssen – wie schon 
im 19. Jahrhundert – die schwachen, weiblichen Nerven herhalten, 
die jetzt aber gerade nicht Überempfi ndlichkeit bedeuten, sondern das 
genaue Gegenteil. So sieht Kube in den schwachen Nerven, die sie im 
Geschlechtssystem der Frau verortet, den Grund für die Abwesenheit 
jeder sexuellen Empfi ndung. Die Furcht vor dem Schmerz lähme das 
»Empfi ndungsnervensystem«36. Kubes Frauen weigern sich, neue Evas zu 
werden.

Dass die Nicht-Empfi ndung als nennenswertes Problem überhaupt 
wahrgenommen werden kann, hat damit zu tun, dass die Absenz von Ge-
fühlen beim Geschlechtsakt dem Ideal widerspricht »daß sich das Weib 
ganz empfi ndend hingibt«37. Kubes Aufklärungsschrift soll der bestehen-
den Auff assung entgegen wirken, dass Zeugung nicht ohne Empfi ndung 
stattfi nden kann. Schließlich braucht der Staat viele gesunde Kinder. Um 
gegen das demographische Problem anzugehen, berichtet Kube von einem 
›besonders schweren Fall‹, bei dem eine junge Ehefrau, weil sie unter Va-
ginismus leide, der geschlechtliche Verkehr im wachen Zustand unmög-
lich sei. Dem bestehenden, aber sich in der Praxis schwierig gestaltenden 
Kinderwunsch kann durch eine Äthernarkose nachgekommen werden: 
Schon nach einem einzigen unter Narkose erfolgten Beischlaf kommt es 
zur Konzeption. Das bizarre Szenario des Geschlechtsakts unter Narkose 
erweist sich auch in anderen Fällen als wirkungsvolle Methode, in der 

36 Kube, 1908, 
12; auch 21

37 Kube 1908, 6
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mit Hilfe des Arztes eine »eigentümliche ›ätherische Verbindung‹«38 zwi-
schen den Geschlechtern hergestellt werden kann. 

Das Konzept der unwissentlichen Empfängnis, wie es Heinrich von 
Kleist mit der Marquise von O literarisch durchgespielt hat und das im 
Imaginären der Sexualberaterin durchaus verankert ist,39 wird hier mit-
tels der modernen Narkosetechniken operationalisierbar gemacht. Dabei 
wird das Nicht-Wissen vom Geschlechtsakt zur Voraussetzung für den 
biopolitischen Eingriff . Zugleich wird aber auch hier ein neues Wissen 
von Anästhesien, d.h. abwesender Empfi ndungen hervorgebracht. Denn 
das Bemerkenswerte an Kubes Studie über die empfi ndungslosen Frauen 
ist, dass hier eine Fülle von Aussagen über etwas getroff en wird, das es 
eigentlich nicht geben kann: die Empfi ndung der Nicht-Empfi ndung. 
Der Moment der Unverfügbarkeit wird diskursivierbar gemacht. Die 
Abwesenheitsform Anästhesie lässt also eine Reihe von Aufschlüssen zu 
und zwar dann, wenn man beginnt, sie nicht mehr nur als Gegenteil des 
Schmerzes zu denken. 

3. Die Betäubungen der Literatur

»Mein Ruin ist was mir bleibt, wenn alles andere sich betäubt.«
Dirk von Lowtzow

Vor dem Hintergrund der unterschiedlichen Diskursivierungen von an-
ästhetischen Zuständen im Zeitraum von 1800 bis 1900 gilt es nun auch 
die Literatur in den Blick zu nehmen. Diese manifestiert im 19. Jahr-
hundert ein unstillbares Begehren nach narkotischen Zuständen. Zwar 
beherrscht schon seit Platon der Reiz der Betäubung die Schrift. Wie 
Derrida bei Platon bemerkt, besticht das sokratische pharmakon durch 
die narkotische Wirkung auf die Schrift. Die Betäubung ist das, was das 
Zeichen lähmt, es zur Erstarrung bringt.40 Doch in signifi kanter Weise ist 
vor allem das 19. Jahrhundert gezeichnet von jener Sehnsucht nach Er-
starrung der Zeichen und liefert damit die Vorgeschichte zu neueren Be-
funden zum Verhältnis von Ästhetik und Anästhesie bzw. Anästhetik.41 

In einem der berühmtesten Gedichte der Moderne, Baudelaires So-
nett A une passante, wird das lyrische Ich gleich im ersten Vers in nar-
kotischer Szene begriff en: »Die Straße von ohrenbetäubendem Lärm 

38 Kube 1908, 
11

39 Vgl. Kube 
1908, 17

40 Derrida 1972, 
147

41 Vgl. Welsch 
2003 und 

Maquard 2003
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umgab mich« (»La rue assourdissante autour de moi hurlait«). Das Ich 
der Moderne befi ndet sich in der Ordnung der Anästhesie; es ist vom 
Lärm der Straßen betäubt, wenn ihm die Begegnung mit der Passantin 
widerfährt. Die darauf folgende, antikisierende Schilderung der Vorü-
bergehenden – ihre statuenhafte Erstarrung – erfolgt unter dem Einfl uss 
des betäubten Zustandes. Mit Blick auf Freud hatte Benjamin diesen 
Moment als Chockfi gur identifi ziert.42 

Während Baudelaire selbst die Technik der Narkose verurteilt und 
die Schmerzfähigkeit für unerlässlich erklärt43, wird in seiner Dichtung 
gerade der Moment zur Moderne erklärt, in dem sich das Subjekt in 
narkotischem Zustand befi ndet. Das Zeichen der Moderne, dass nach 
Schneider darin besteht, den Schmerz hervorzulocken, ist also ambig.44 
Die Versuche mit der Betäubung sind immer wieder doppelt: Zwar ver-
langen sie nach einer Intensivierung der Empfi ndungsfähigkeit, zugleich 
aber experimentieren die Modernen auch mit der Empfi ndungslosig-
keit. 

Dass sich Baudelaire mit den narkotischen Wirkungen beschäftigt 
hat, zeigt seine Parodie des romantischen Autors Th omas de Quincey 
und dessen Bekenntnisschrift Confessions of an English Opium Eater von 
1821. Die unter dem Titel Paradis artifi ciels erschienene Übertragung 
der Confessions, die nur allzu schnell von der Rezeption unter dem Stich-
wort Rauscherfahrung abgetan wird45, refl ektiert über die Möglichkeiten 
der Betäubung und verwirft schließlich auf fast schon humoreske Wei-
se das romantische Modell, das allein auf Rausch, Exzess und Schmerz 
setzt. Baudelaire erweist sich hier als Experimentator: Sein Experiment 
besteht in der Übersetzung des romantischen Textes und der darin auf 
Steigerung des Bewusstseins zielenden Anästhesie in die Moderne. Nicht 
zufällig wird ihm später von medizinischer Seite nachgesagt, dass seine 
klinischen Beschreibungen der toxischen Zustände so präzise wie die Ex-
perimentalmedizin verfahren würden.46 Allerdings gilt es daraus nicht 
auf Baudelaires Drogenkonsum zu schließen – bei Bernard würde man 
schließlich nur weil er sich für die Wirkungen von Chloroform und Opi-
um interessiert auch nicht darauf kommen – sondern man muss seine 
Schrift als Parallelunternehmen zu Bernards Experimentalisierung des 
anästhetischen Wissen lesen. 

Auch in Baudelaires experimenteller Methode bedeutet die narko-
tische Substanz anfangs ein Th erapeutikum durch welches der Prota-

42 Benjamin 
1977

43 Baudelaire 
1975, 439

44 Schneider 
2002, 109

45 Vgl. Milner 
2000

46 Scouras 1930, 
239
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gonist der Paradis artifi ciels zur physischen Wiedergeburt, »renaissance 
physique«47 geführt werden soll. Die Übertragung, die Baudelaire hier 
vornimmt, ist damit eine doppelte, eine ästhetische und eine medizi-
nische: Sie überträgt das romantische Bekenntnis De Quinceys und 
gleichzeitig die Methode der Experimentalmedizin. Wie zeitgleich Ber-
nard im Labor und in der Klinik setzt sich auch Baudelaire im litera-
rischen Text mit den anästhetischen Wirkungen des Opiums auseinan-
der. Labor und Literatur gehen eine neue, enge Beziehung ein, wenn 
wie für Bernard auch Baudelaires experimentelle Methode darauf zielt, 
Opium als Th erapeutikum einzusetzen. Der Protagonist verwendet die 
betäubende Substanz zunächst gegen Zahnschmerzen, später dann um 
seine Neuralgie zu betäuben. 

Baudelaire schließt hier an die Diskussion seiner Zeit über den Ein-
satz von betäubenden Substanzen als Analgetikum an. Er geht jedoch 
darüber hinaus und mehr noch, für ihn ist von Anfang an der Versuch 
mit der Betäubung eine »paradoxale Methode der Heilung«: Baudelaire 
bringt in der Literatur das Kollabieren des medizinischen Experiments 
zur Sprache. Literatur als Labor klinischer Zustände erweist sich als 
Rückseite der medizinischen Erfolgsgeschichte, die gegen ihre Fehler 
abgedichtet ist. Denn die experimentelle Methode Baudelaires besteht 
darin, dass er einen anderen Text zum Objekt macht: De Quinceys Con-
fessions. Der Protagonist dieses Textes, den er explizit als fi ktive Figur und 
als Exemplum des modernen Menschen behandelt, wird für ihn zum 
Patienten, an dem Baudelaire qua klinischem Blick die Heilungsversuche 
durch Opium verfolgt. Die Krankheit, der hier alle Anstrengungen gel-
ten, ist die Melancholie, von der auch Baudelaires Dichtung selbst, wie 
man weiß, betroff en ist. 

Hier allerdings führt das Durchspielen der Methode und damit die 
Refl exion über die Anästhesie zum Umgang mit dem Text. Das betäu-
bende pharmakon liefert Baudelaire ein poetisches Verfahren: Die Insze-
nierung eines Bekenntnisses, in dem das Subjekt nicht mit sich selbst 
identisch ist. Nicht die eigenen Betäubungsexperimente, sondern die des 
anderen werden zum Gegenstand der Beobachtung und des poetischen 
Experiments. Im rewriting der Drogenerfahrungen De Quinceys verdop-
pelt sich der Blick: Das Objekt der Beobachtung ist zugleich man selbst 
und der andere und damit verändert sich das Wissen über die anästhe-
tischen Zustände. 

47 Baudelaire 
1975, 462
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Durch Gesten der Solidarisierung, die meist neutestamentarische 
Züge annehmen, wird dennoch die Nähe zum Gegenüber markiert:

Ich würde gerne denjenigen sagen, die ein Balsam, ein Mittel gegen Trauer 
begehrt haben, gegen ihre täglichen Schmerzen, die die regelmäßige Übung 
ihres Lebens verwirren und die ganze Anstrengung ihres Willens verhöhnen, 
denen, geistig Kranke, körperlich Kranke, sage ich : wer ohne Sünden ist, sei 
es handelnd, sei es intentional, der werfe nach unserem Kranken den ersten 
Stein!

Je dirais volontiers à tous ceux qui ont désiré un baume, un népenthès, pour 
les douleurs quotidiennes, troublant l’exercice régulier de leur vie et bafouant 
tout l’eff ort de leur volonté, à tous ceux-là, malades d’esprit, malades de corps, 
je dirais: que celui de vous qui est sans pêché, soit d’action, soit d’intention, 
jette à notre malade la première pierre!48

Im Zeichen der Verbrüderung erscheint die Betäubung des anderen 
gleichzeitig als die eigene. Dieser doppelte Blick ist aber zugleich ein 
Blick auf das Subjekt als Leerstelle. Das Subjekt bleibt im ästhetischen 
Experiment entzogen. In der Verbrüderung mit dem Gegenüber wird das 
Selbst letztlich ausgespart. 

Wie im medizinischen Diskurs bewerkstelligt die Literatur hier die 
Operationalisierung des Fehlenden. Das Experiment Baudelaires besteht 
damit darin, die Möglichkeiten des Anästhetikums als Mittel zu benut-
zen, um über den Status des Subjekts und seine Darstellungen zu refl ek-
tieren. Anders aber als Bernard, der mit dem ärztlichen Blick nur auf die 
Wirkungen der Substanz und auf die klinischen Eff ekte am Individuum 
achtet, kann Baudelaire seinen eigenen Standpunkt mit einbeziehen. 
Aber nicht, um sich damit selbst als Souverän zu bestätigen, sondern im 
Gegenteil: um sich als abwesend neu zu erfi nden. Damit kann er ganz 
gezielt und unmelancholisch jenen von Foucault dem modernen Men-
schen zugewiesenen Platz einnehmen; als unterworfener Souverän und 
beobachtender Zuschauer seiner Selbst.

Die Heilungsversuche des Protagonisten scheitern. Durch die sich 
zunehmend zeigende Abhängigkeit und den damit einhergehenden kör-
perlichen Zerfall werden die Hoff nungen auf einen Erfolg zerschlagen. 
Nach den lustvoll ausgekosteten anästhetischen Zuständen durch die Re-
gelmäßigkeit des Opiumgenusses bleibt De Quincey »melancholischer 
als je zuvor«49 zurück. Auf die Abhängigkeit folgt schließlich buchstäb-

48 Baudelaire 
1975, 472; 
meine Übers. 
[C.W.]

49 Baudelaire 
1975, 476
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lich der Tod, von dessen Nachricht Baudelaire beim Schreiben des Textes 
überrascht wird. Lust, Abhängigkeit und der Tod sind die fatalen Folgen, 
die Baudelaire hier nicht verschweigt. Literatur bringt dasjenige hervor, 
was im wissenschaftlichen Diskurs nicht diskursiviert wurde. Sie verdop-
pelt damit das Nicht-Wissen: Sie richtet nicht nur ihren Blick auf die 
anästhetischen Zustände und beschreibt diese, sondern bringt auch die 
Unmöglichkeit dieser Position zur Sprache. 

Baudelaires Paradis artifi ciels kehren das Fehlen der Selbstrefl exion 
im medizinischen Wissen hervor; sie zeigen, was bei Bernard ausgelassen 
wird: all die Fehlschläge und Lücken im Wissen des Subjekts. Baudelaires 
ästhetisches Experiment entzieht sich der Macht des Wissens, weil es nicht 
Objektivität behauptet, sondern gerade den subjektiven Blick ausstellt. 
Damit macht der ästhetische Blick diskursiv, was der medizinische Blick 
nur diagnostizieren kann: die Fehler, Gebrechen, Schwächen und den 
Tod. Das literarische Experiment, das vordergründig mit den gleichen 
Koordinaten spielt, wird zur Rückseite des wissenschaftlichen Diskurses. 
Es buchstabiert das Scheitern aus. Doch es bleibt dabei nicht stehen, 
denn das wäre nur wieder der Rückfall in die romantische Melancholie, 
wäre letztlich eine identische Wiederholung des selben Textes. Baudelaire 
entwickelt aus dem Experiment mit der Anästhesie eine Textstrategie, die 
ihm qua nicht-identischem Subjekt das Ausstellen der Anästhesie und 
ihrer Folgen ermöglicht. In den Paradis artifi ciels zeigt er – und das ist 
viel mehr, als allein im Rausch zu entdecken wäre –, dass in der Di-
stanzierung von seinem Objekt das Potential der Selbstrefl exion liegt. 
Diese Möglichkeit für das Subjekt ist freilich an den Text gebunden, ist 
ein poetisches Verfahren, von dem jedoch das medizinische Wissen pro-
fi tieren könnte, würde es die patriarchale Blindheit gegen sich selbst, den 
stumpfen Glauben an die Souveränität des ärztlichen Blicks aufgeben. 

Die Schwächen des ärztlichen Blicks bestehen darin, die anästhe-
tischen Zustände, an die es keine Erinnerung gibt, sprachlich zu fassen. 
Der Literatur hingegen ist es möglich, die anästhetischen Zustände qua 
Sprache zu erinnern. Als Akt der Wiederholung erschreibt Baudelaire 
eine Praxis der Erinnerung, aber nicht der eigenen, sondern des von 
den Anästhesien erzählenden Textes. In der Diff erenz von Darstellung 
und Subjekt, von Zeichen und Sein, wird aus Selbstbeobachtung und 
Selbstbekenntnis – wie sie noch von den modernen Sexualdispositiven 
gedeckt werden – das Selbst getilgt. Die Verdoppelung des Narrativs der 
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Anästhesie ermöglicht, was im klinischen Diskurs nicht praktizierbar war 
und kehrt gleichzeitig das Sexualdispositiv geradezu um. Baudelaires po-
etische Praxis erlaubt, was biologisch ausgeschlossen ist: die männliche 
Empfängnis. An die Stelle des Heroismus der Überbietung tritt ein Auf-
nehmen – Empfangen – der Worte der anderen. Die theologisch besetzte 
Urszene, die die entscheidende Matrix des Sexualdispositivs um 1900 
bildet, wird damit umgestellt. In der Überblendung des Getrennten, dem 
Gebären in Schmerzen Evas und der narkotischen Betäubung Adams, 
verfügt die Literatur über Möglichkeiten, den phallischen medizinischen 
Blick für neue Sichtweisen zu öff nen und die theologisch-geschlechtliche 
Fixierung zu überwinden. 

Im Unterschied zu den klinischen Beobachtungen, in denen unter 
den Wirkungen des Anästhetikums der Patient ohne Erinnerung war, 
führt erst der Gebrauch derselben Substanz in der sprachlichen Wieder-
holung nicht zur Amnesie sondern zur Anamnesis, d.h. der Erinnerung. 
Der Text ist also selbst die Droge. Damit wird hier der klinisch beo-
bachtete Sprachverlust umgekehrt in eine Sprache, die zu neuem Leben 
erweckt: Die Betäubung führt nicht zur Inkohärenz der Worte, sondern 
in ihre Fülle: in ein »mit Leben ausgestattetes Wörterbuch«. Und so be-
steht dann auch die Modernität des Sonetts À une passante, das mit dem 
Eingangsvers den Bedingungen der Betäubung untergeordnet wird, im 
Wachrufen der Tradition, der literarischen Erinnerung – allerdings, und 
dies ist das Neue dabei, im Zustand der Anästhesie. Im Vers »Ein Blitz... 
dann Nacht! Flüchtige Schönheit, deren Blick mich plötzlich zu neuem 
Leben bringt« (»Un éclair... puis la nuit! fugitive beauté/ Dont le regard 
m’a fait soudainement renaître«; meine Übers. [C.W.]) wird zunächst das 
Verlöschen der Erinnerung mit dem von der Flüchtigkeit der Begegnung 
zurückgelassenen Dunkel thematisch. Und doch ist hier die Option der 
Erinnerung als Anagramm impliziert. Das wird deutlich aus den Manu-
skripten Baudelaires, in denen der Vers hieß »deren Blick mich erinnern 
lässt zu neuem Leben« (»dont le regard m’a fait souvenir et renaître«, 
meine Übers. [C.W.]). Dem Dunkel des betäubten Zustandes folgt – das 
zeigt uns die moderne Literatur hier mit dem anagrammatischen rewri-
ting – die Erinnerung zu neuem Leben.
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