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Extremer Alltag

Russische Kriegstagebiicher im 20. Jahrhundert
(Gippius, Bunin, Ginzburg, Lichacev)

Schamma Schahadat

In ihren Notizbiichern, die einen groffen Teil des 20. Jahrhunderts um-
fassen, schreibt die Literaturwissenschaftlerin Lidija Ginzburg tiber den
Menschen in der russischen Literatur. Wihrend im 19. Jahrhundert, so
Ginzburg, noch die Idee des »iiberfliissigen Menschen« durch die Litera-
tur und durch das Leben geisterte, habe der Mensch im 20. Jahrhundert
andere Sorgen: Im 20. Jahrhundert, so schreibt sie, »horte das Gesprich
tiber die Eitelkeiten des Lebens auf, und es begann ein anderes Gesprich
— dariiber, wie man iiberleben kann, ohne sein Bild vom Menschen zu
verlieren« (vkondilsja razgovor o ti¢ete Zizni i nacalsja drugoj razgovor
— o tom, kak vyZit', ne poterjav obraza celovedeskogo«).! Der Mensch
und das Bild vom Menschen sind fiir Ginzburg Gradmesser fiir einen
radikalen Wandel in der Geschichte.

Der Mensch, das ist fiir Maurice Blanchot vor allem der Alltag
— oder der Alltag ist der Mensch: »the everyday is what we are first of

all, and most often [...] ourselves, ordinarily«,?

und gerade die Bana-
litdat des Alltags garantiert aus seiner Sicht die Riickbindung an unser
Dasein.? Spitestens mit der Revolution 1917 gehen in Russland jedoch
jene Merkmale, die den Alltag ausmachen — Wiederholung, Banalitit,
Langeweile, das nicht Signifikante, Ereignislose —, verloren, denn der
Alltag ist in Russland im 20. Jahrhundert tiber viele Jahrzehnte ein ex-
tremer Alltag: Erster Weltkrieg, Revolution, Biirgerkrieg, Stalinistischer

Terror, Zweiter Weltkrieg und die Belagerung von Leningrad, weiter-
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hin Straflager. Dieser extreme Alltag ist ein Alltag ohne Alltiglichkeit,
denn das Alltigliche wird von der Geschichte eingeholt. Kristin Ross
bezeichnet Revolutionen — ihr geht es speziell um die Pariser Kommune
— im Riickgriff auf Karl Marx als jenen Moment, in dem Alltag und Ge-
schichte aufeinanderprallen und in dem das Politische, das Historische
in die Peripherie, das Alltagsleben riickt — es kommt, so Ross, zu einem
displacement des Politischen in Richtung Alltag’; Alltag und Geschichte
fallen im Aufstand des Proletariats zusammen. Doch sobald der Alltag
eine historische Dimension annimmt, bleibt keine Privatheit mehr, der
Alltag wird 6ffentlich, das Subjekt wird transparent; Blanchot bezeich-
net «iiberschiumende Momente« («<moments of effervescence«)® wie die
Revolution als erste Stufe eines Alltagsverlusts. Das Leben im Extrem ist
von einer unwillkommenen Ereignishaftigkeit. Allcdglich wird das, was
man eigentlich nicht will: Der Tod, die Grausamkeit, die Angst.

Der Ausnahmezustand, in dem die Gesellschaft sich in Russland
durch Revolution und Biirgerkrieg befand, wurde zur Regel, und der
Alltag wurde damit zum einen entbanalisiert, zum anderen dringte er
sich, in Form von Nahrungsbeschaffung, durch den Umgang mit den
Dingen, als Uberleben iibermichtig in den Vordergrund. Carl Schmitt
bindet den Ausnahmezustand an den Souverin,® der Biirgerkrieg be-
griindet jedoch eine andere, eher politische als juristische Variante des
Ausnahmezustandes, einen nicht an einen Souverin gebundenen Zu-
stand der Rechtlosigkeit. Agamben spricht in diesem Zusammenhang
vom Ausnahmezustand als »Folge politischer Krisenperioden«’, Nikolaus
Katzer von einem »Abdriften des Biirgerkrieges von einem militirischen
Kampf in ein Gemetzel ohne erkennbare Regeln«®. Die Folge war ein
Kriegsalltag, in dem die Regeln des normalen« Alltags aufler Kraft gesetzt
und durch die Normalisierung des Ausnahmezustandes ersetzt wurden.
Julia Genz’ fithrt den Ausnahmezustand in Anlehnung an Agamben als
»Bann« mit dem Konzept der Banalitit eng und bringt uns auf diese Wei-
se zum Kern meiner Fragestellung: Was geschieht im Ausnahmezustand
mit der Banalitit, dem Alltag? Bann bezeichnet den Bereich, der aufier-
halb des Gesetzes steht, sich an der Grenze befindet. In diesem Grenz-
raum verschwimmen die Unterschiede zwischen Innen und Auflen, der
homo sacer, der an die Grenze verbannt wird, ist auf seine Leiblichkeit
reduziert. Sobald dieser Bannbereich sich ausdehnt, die Grenze sozusa-
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gen zum allgemeinen Raum wird, 18sen sich die Unterscheidungen auf,
der entdifferenzierte Bannraum wird banalisiert.'

Wird der extreme Alltag also auf der einen Seite erlebt und in lite-
rarischen und autobiographischen Aufzeichnungen, wie wir noch sehen
werden, textuell auf ganz unterschiedliche Weise bewiltigt — durch Un-
giiltigmachen, Ignorierung, Asthetisierung, nostalgische Verklirung des
alten Alltags oder Distanznahme zum neuen, extremen Alltag —, ist in
der intellektuellen Geschichte West- und auch Osteuropas zeitgleich eine
Tendenz zu einer bewussten Radikalisierung des Denkens zu beobach-
ten, zu Projekten, die den extremen Menschen entwerfen. Der (bolsche-
wistische) Newe Mensch soll sich in extremen Situationen zurechtfinden;
die verstimmelten Korper in den Romanen des Sozialistischen Realis-
mus zeugen davon, wie zum Beispiel der vollstindig verkriippelte Held
in Nikolaj Ostrovskijs Wie der Stahl gehiirtet wurde (Kak zakaljalas’ stal’)
von 1934 oder der beinamputierte Protagonist in Petr Pavlenkos Roman
Gliick (Séaste) von 1947. Maksim Gor’kij hatte 1932 in seinem Artikel
Uber den alten und den newen Menschen (O starom i novom Celoveke) die
Eigenschaften des Neuen Menschen festgeschrieben, und dazu gehért auch
die Uberwindung der Biologie durch die Geschichte: Der Newue Mensch
sollte weniger kérperlich (biologisch) als geistig (historisch) intake sein.
Diese Radikalitit fithrte, wie der Slavist und Philosoph Igor’ Smirnov
gezeigt hat, bis zur Eliminierung des Menschen tiberhaupt — der Held
des Sozialistischen Realismus, so Smirnov, erreicht das héchste Gliicks-
moment, wenn er vom Sein ins Nicht-Sein iibergeht.!’ Die Rede iiber
den Menschen entwirft eine negative Anthropologie.'> Doch nicht nur
die Asthetik des Sozrealismus versetzt den Menschen (textuell) in Ex-
tremsituationen; insgesamt wird in den 1920er bis 1940er Jahren ein
»radikaler Diskurs« — so die Slavistin Nadezda Grigor'eva — gefiihrt:"?
Michail Bachtin entwirft den Karnevalsmenschen als radikales Gegenbild
des sowjetischen Neuen Menschen, Sergej Ejzenstejn sucht das Extrem
in der Ekstase, sein Regisseurkollege Dziga Vertov im Enthusiasmus zu
erreichen. In Westeuropa experimentiert Georges Bataille mit der Selbst-
verstimmelung, Ernst Jiinger mit den zwei gegensitzlichen Zustinden
des Schmerzes (Schmerz als Unempfindlichkeit, als »Ideal einer minn-
lichen Apathie«) und der Rauscherfahrung (Krieg als Rausch)”. In
Lexpérience intérieure von 1943 definiert Bataille die Erfahrung als ein
Sein am Rande des Méglichen: »]’appelle expérience un voyage au bout
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du possible de 'hommec.'® Dabei wollen diese Denker, die den Rand
des Daseins erproben, die Grenze nicht nur textuell (im extremen Text,
»ekstremal‘nyj tekst«, wie Grigor'eva schreibt)!” tiberschreiten, sondern
auch existenziell. Versucht man eine Beziehung zwischen extremen duf3e-
ren Bedingungen und extremen Ideen herzustellen, so liefe sich behaup-
ten, dass duflere Bedingungen und extreme Denkpositionen einander
begiinstigen. Die Analyse inhaltlich und / oder stilistisch extremistischer
literarischer Texte, die Uwe Schiitte unternommen hat, wiirde diesen
Befund unterstiitzen. Er konstatiert, dass »Perioden des Extremismus in
Politik und Gesellschaft zugleich meist auch Hochzeiten des literarischen
Extremismus sind«.’® Nicht zufillig gilt der Erste Weltkrieg als »radika-
ler Bruch mit der vertrauten Ordnung«”’, der eine Radikalisierung der
Kunst in Form avantgardistischer Experimente nach sich zog,.

Ungefihr ab 1917 laufen somit zwei parallele Formen des Extremen
nebeneinander: ein (unfreiwillig) gelebter extremer Alltag, fiir den der
»normale« (vorrevolutionire, Vorkriegs-)Alltag die Folie bildet, und ein
textuell und zum Teil auch lebenspraktisch ausgetestetes Extrem, das den
Menschen iiber die Grenze des Alltdglichen wirft. Ich werde mich im
Folgenden mit der ersten Variante des extremen Alltags befassen, einem
Versuch, dem Extrem das Alltdgliche abzusprechen und einen — gleich-
mifligen, ereignisarmen oder auch kiinstlerischen — Alltag zuriick zu
holen oder zumindest #sthetisch zu imaginieren. Dazu werde ich mir
Tagebuchaufzeichnungen ansehen, die ein Leben im Extrem festhalten
und manchmal auch wegschreiben.

Fiir das Ich im Extrem kann man zunichst davon ausgehen, dass
das spielerische Element, das die Selbstinszenierung im Tagebuch hiufig
begleitet, im »Krisenbuch« kaum noch einen Platz hat. Diese Tagebiicher
eines Lebens im Extrem verlieren ihre tagebuchtypischen Elemente, wie
zum Beispiel das Spiel mit Authentizitit, Fiktionalitit, Inszenierung.?
Wihrend Witold Gombrowicz sein Tagebuch 1953 mit den berithmt
gewordenen Zeilen beginnt: »Montag. Ich. Dienstag. Ich. Mittwoch. Ich.
Donnerstag. Ich« (» Poniedziatek. Ja. Wrorek. Ja. Sroda. Ja. Czwartek. Ja<)*,
verschwindet das Ich in den Kriegstagebiichern fast ginzlich. So schreibt
die russische Symbolistin Zinaida Gippius am 15. Juli 1919 in ihr Pezers-
burger Tagebuch (Peterburgskij dnevnik):
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Auf den Mirkten Hetzjagden, Zerstreuungen, Schieflereien, Priigeleien.
Heute haben sie sich auf dem Mal’cevskij-Marke gepriigelt. Sie haben ein
12jihriges Midchen totgeschlagen. (Es heifSt, sie waren selbst dariiber ver-
wundert.)?

Das Ich nimmt hier eine fast klassische Beobachterperspektive ein, bei
der die Betrachterin unbeweglich und unbeteiligt auf eine bewegte Sze-
ne blickt. Wihrend Kriegsdarstellungen im 19. Jahrhundert eher darauf
angelegt waren, den Betrachter zu erregen (Manuel Képpen vergleicht
die Schlacht in diesem Zusammenhang mit dem Schauspiel, bei dem
Schlachtdarstellungen sich »aus gesicherter Position betrachten« lieflen
und »fiir den Zuschauer ein sinnlich erregendes Ereignis« bildeten)®,
nimmt Gippius sich als Subjekt zuriick und funktioniert wie eine Art ca-
mera eye. Damit schreibt sie sich in eine Tradition der Antikriegsliteratur
ein, wie sie bereits Ende des 19. Jahrhunderts in der deutschen Literatur
zu finden ist: »Momentaufnahmen«, »Schmerz- und Schreckensbilder«
haben sich zum Beispiel bei Bertha von Suttner in Die Waffen nieder! »in
die Seele photographiert«.?* Képpen sieht Tolstoj als Beginn dieser Per-
spektive auf den Krieg, die die Beobachtung »keinem ordnenden Blick
mehr fiigt«.”

Im Weiteren werde ich vier verschiedene Kriegsaufzeichnungen un-
tersuchen, die allerdings nicht alle die >klassische« Form eines Tagebuchs
mit Datierungen, Gleichzeitigkeit von Erleben und Schreiben etc. haben.
Im Zentrum werden das Kriegstagebuch von Zinaida Gippius iiber den
Biirgerkrieg 1919 und die retrospektiv verfassten Aufzeichnungen von
Lidija Ginzburg tiber die Leningrader Blockade 1941 und 1942 stehen.
Jeder dieser Texte wird mit einem Paralleltext iiber dieselbe Zeit zusam-
mengelesen, Gippius mit den Verfluchten Tagen (Okajannye dni) von Ivan
Bunin — auch dies ein Text iiber den Biirgerkrieg — und Ginzburg mit
einem Kapitel aus den Memoiren des Wissenschaftlers Dmitrij Lichadev
iiber die Blockade.

Die Lektiire konzentriert sich auf die Frage, was passiert, wenn der
eigene, private Alltag dem schreibenden Ich abhanden kommt und der
Ausnahmezustand Normalitit wird. Wie gehen die Autoren und Auto-
rinnen mit dem extremen Alltag um und wo bleibt die urspriingliche, im
Extrem verloren gegangene Normalitit? Wird sie bewahrt, abgeschrie-
ben, zuriickgeholt? Glaubt man den Alltagstheorien, so ist der Alltag eine
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anthropologische Konstante — nur der Mensch hat einen Alltag, und der
Alltag macht den Menschen zum Menschen. Fiir Henri Lefebvre ist der
Alltag der Rest, der sich widerstindig zur Theorie verhilt und damit das
Leben selbst garantiert.?® Hier stellt sich eine weitere Frage: Was ist dieser
normalec Alltag, den diejenigen, die die Aufzeichnungen machen, sich
zuriickwiinschen? Was ist »normal? Wir werden sehen, dass jeder der
vier Autoren und Autorinnen einen anderen Alltag hatte und dass dieser
verlorengegangene Alltag so alltiglich nicht war. Bei Gippius war es ein
semiotisch aufgeladener, dsthetisierter Alltag, bei Bunin ein Schriftsteller
-Alltag, bei Ginzburg und Lichacev ein Wissenschaftler-Alltag, der die
Wissenschaft in das ganze Dasein hinaustrug. Im Ausnahmezustand
kehrt sich das, was am Alltag nicht wahrgenommen wird — Nahrungsbe-
schaffung, Kleidung, die Dinge — mit aller Wucht gegen diese Kiinstler
und Wissenschaftler. Der extreme Alltag ist damit ein hypertropher All-
tag, und zugleich wird er zu einem Objekt der Beobachtung — tiber das,
was vorher unbemerkt ablief, wird in den Texten reflektiert. In allen Fil-
len setzt der extreme Alltag den Alltag der Kiinstler oder Wissenschaftler
aufler Kraft; der Moment, in dem der Alltag von der Geschichte einge-
holt wird, macht einen privaten Alltag — sei es ein Alltag des Kiinstlers
oder ein Alltag des Wissenschaftlers — fast unméglich.

1. Zinaida Gippius’ Petersburger Tagebuch und
Ivan Bunins Verfluchte Tage: Dokumente des Zerfalls

Zinaida Gippius (1869-1945) bildet eine Ausnahme im Kreis der sym-
bolistischen Dichter im Moskau und Petersburg des Fin de si¢cle. Fun-
gierten die Frauen in der Regel als Musen, die im Schatten ihres Dichter-
Ehemannes manchmal auch selber schrieben (wie zum Beispiel Lidija
Zinov'eva-Annibal, die zweite Frau des poeta ductus Vjateslav Ivanov),
als Prototypen fiir die hysterischen Heldinnen ihrer Romane (wie Nina
DPetrovskaja) oder aber als Projektionsfliche fiir die mystischen Ideen der
Dichter (wie Aleksandr Bloks Ehefrau Ljubov’ Dmitrievna Blok, die von
Blok selbst, von Andrej Belyj und Sergej Solov'ev als Verkdrperung der
Heiligen Sophia auf Erden angeschen wurde), so war Zinaida Gippi-
us vor allem Dichterin; sie steht als »kulturelle Tkone«’ fiir das Fin de
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Siecle. 1889 heiratete sie in Tiflis Dmitrij Merezkovskij, ebenfalls Dich-
ter, mit dem sie den Rest ihres Lebens verbrachte. Gippius entwickelte
ein eklektisches Liebesmodell, das von einem zolibatiren Triangel auf
gottlicher Grundlage ausging. Dieses Modell hat sie mit Merezkovskij
und verschiedenen Adepten gelebt.”®

Dieser Hintergrund ist insofern wichtig, als Zinaida Gippius zu ei-
ner Generation gehorte, die den Alltag in romantischer Tradition immer
schon zur Kunst, ereignishaft gemacht® und damit auf eine Weise mit
Bedeutung belegt hat, die alle Attribute von Alltag zunichte machten.
Vladislav Chodasevi¢, ein Chronist der Epoche, beschreibt, dass die
Symbolisten stindig verliebt waren und dass das einzige Ziel des sich
immer wieder Ver- und Entliebens und des neuen Verliebens darin lag,
das eigene Leben in einem fort zu erschiittern.® Eine andere Strategie,
dem Alltag auszuweichen, sah so aus, dass man das eigene Leben in ein
Kunstwerk verwandelte und ihm so die Alltaglichkeit nahm. Und dann
natiirlich die Dichtung: »Die Lyrik ist das volle Gefiihl jeder einzelnen
Minute« (»Lirika — éto polnoe o$¢us¢enie dannoj minuty«), schreibt Zin-
aida Gippius 1916 in einem Vorwort zu einer Ausgabe ihrer Gedichte.?!
Wenn jede Minute spiirbar ist, dann gibt es keinen Alltag.

Fiir Gippius und ihre symbolistischen Zeitgenossen existierte somit
kein Alltag auflerhalb des Dichter-Alltags, und dieser war gegen jede All-
tiglichkeit gerichtet: kein Rest, der iibrig bleibt, sondern die vollstindi-
ge Semiotisierung jeder Handlung und jedes Dings, keine Langeweile
oder Gewohnbheit, sondern permanente Erregung und Aufmerksamkeit.
In dieses hermetische Universum symbolistischer Nicht-Alleiglichkeit
brach spitestens mit der Revolution etwas ein, das das Gesamtkunstwerk
aus eigener Biographie und Kunst unméglich machte: die Wirklichkeit,
die sich dem Individuum — auch dem Dichter-Individuum — aufdringte.
Wihrend Gippius und Merezkovskij die Februarrevolution 1917 noch
in ihren eigenen Kunst- und Lebensentwurf einbanden und sie als mog-
lichen Weg zu einer religiésen Revolution mit dem Endziel, das Reich
Gottes auf Erden zu errichten, begriffen,’® haben die Oktoberrevoluti-
on und der darauf folgende Biirgerkrieg zu einer diesbeziiglichen Des-
illusionierung gefiihrt, und am 24. Dezember 1919 emigrierte Gippius
mit ihrem Mann Merezkovskij und dem gemeinsamen Lebensgefidhrten
Dmitrij Filosofov aus Russland nach Paris.
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Dieser Ausgangspunke eines nicht vorhandenen bzw. andauernd in
Kunst transformierten Alltags fithrt zu dem Paradox, dass Gippius erst-
mals in Form eines extremen Alltags mit Aspekten wie Langeweile, Mo-
notonie, Wiederholung, Funktionalitit konfrontiert wird. Im Juni 1919
notiert sie: »Insgesamt hat sich nichts geindert. Ich habe den ganzen Tag
lang versucht, alte Schuhe zu verkaufen«.? Wihrend die symbolistische
Weltwahrnehmung jeden einzelnen Moment als Erlebnis zelebriert,* er-
lebt Gippius im Biirgerkrieg einen Stillstand der Zeit: »Die Tage sind
wie ein Tag, riesig, blitzen nur nachts auf. Eine fliefende, unbewegliche
Zeit«.®

Eine der Techniken, mithilfe derer Gippius den sich aufdringenden
Alltag in Schach zu halten versuchte, ist die Distanz. Diese Distanzie-
rung ldsst sich in ihrem Biirgerkriegstagebuch, dem Schwarzen Heft, der
C'emajﬂ knizka, beobachten. Dieses Schwarze Heft ist nur ein Teil von
Zinaida Gippius’ Kriegstagebiichern; sie hat die Tagebiicher von Beginn
des Krieges 1914 bis zu ihrer Flucht aus Russland im Dezember 1919
gefiihrt. Die Cernaja knika umfasst die Zeit von Juni 1919 bis Novem-
ber 1919; die letzten Eintrige hat sie auf eine Baumrinde geritzt, da ihr
Heft voll war und sie kein neues besafl. Wihrend das Heft lange Zeit
klare, kurze, fast reportagenartige Aufzeichnungen aufweist, so werden
diese gegen Ende emotionaler, weniger klar und strukeuriert — diese Ent-
wicklung ist einerseits dem Medium zuzuschreiben, der Rinde, die so
viel unbequemer zu beschreiben ist als ein Heft, andererseits aber auch
dem psychischen Zustand der Tagebuchschreiberin. Ging Gippius lange
Monate davon aus, dass der Zustand, in dem sie sich befindet, ein Uber-
gangszustand ist, aus dem die westlichen Michte, die Entente und vor
allem England, sie befreien wiirden, so musste sie die Hoffnung schlief3-
lich aufgeben.*

Das Schwarze Heft dokumentiert die allmihliche Verinderung des
Tagebuch-Ichs von einer distanzierten Beobachterin hin zu einer in den
Sog der Ereignisse hineingezogenen Betroffenen. Am 29. Juni 1919 noch
beschreibt sie sich selbst als gefiihllose Beobachterin: »Ohne jede Auf-
regung, fast ohne Neugierde, verfolge ich die hin und her huschenden
Michte«®. Thre Sitze sind kurz und — scheinbar — ohne Emotionen:
»Fliegen. Stille. Wenn jemand nicht nach Hause zuriickkehrt, dann be-
deutet das, dass sie ihn verhaftet haben«.?® Oder: »Eine Dame ging durch
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den Taurischen Garten. An einem Fufl trug sie einen Pantoffel, an dem
anderen einen Bastschuh«.*

Distanz stellt Gippius her, indem sie sich als Vertreterin der vorrevo-
lutioniren Intelligencija sieht; in ithrem Vorwort zum Schwarzen Heft,
das der Herausgabe im Exil 1921 voranging, schreibt sie iber sich:

Als Ureinwohner Petersburgs gehorten wir zu dem breiten Kreis der russi-
schen »Intelligencija¢, die man, zu Recht oder auch nicht, »das Gewissen
und den Verstand« Russlands nannte. Sie war — und das schon zu Recht
— das einzige »Wort« und die einzige »Stimme« Russlands, das stumm war,
heimlich-schweigend — des zaristischen Russlands.

Gippius hat eine ungebrochene Beziehung zur russischen Intelligencija,
iibt keine Abrechnung mit ihr, wie die Philosophen und Theologen in
den 1909 und 1919 erschienenen Binden Wegzeichen (Vechi) und De
profundis (Iz glubiny). Mit ihrer Positionierung als Teil der Intelligen-
cija distanziert Gippius sich von der Masse; die Slavistin Christa Ebert
schreibt dazu: »Das Tagebuch diente zunichst dazu, die eigene Indivi-
dualitit gegen die einsetzende Massenhysterie und einen patriotischen
common sense zu verteidigen.«*! Zusitzlich aber setzt sie sich pronon-
ciert von dem Teil der Intelligencija ab, der sich der neuen Macht ange-
schlossen hat — Blok, Belyj, Brjusov — und auch von den Vertretern dieser
neuen Macht, allen voran von Gor’kij. Den Politikern und denen, die die
Gewalt ausiiben, gibt sie selten eine Stimme oder einen Namen, sondern
sie fasst sie unter einem unpersonlichen »sie« zusammen: »Sie fiittern die
Tiere im Zoo, die noch nicht verendet sind, mit den frischen Leichen
der Erschossenen«®. Die Schriftsteller aber, die zu »ihrer< vorrevolutio-
niren Welt gehdrten, nennt sie mit Namen und beschuldigt sie des Ver-
rats: Valerij Brjusov, Andrej Belyj, Aleksandr Blok, »verlorene Kinder«
(»poterjannye deti«), und dennoch: »Mage Blok, mége auch Belyj eine
sunschuldige Seele haben: Ich werde ihnen niemals verzeihen«®. Der
letzte Satz ist ein Autozitat aus Gippius’ Gedicht An A. Blok (A. Bloku)
vom April 1918, so dass sie hier ihre Lyrik und ihr Tagebuch ineinander
greifen ldsst.

Wihrend sie sich fiir ihre symbolistischen Zeitgenossen und ihren
Verrat an der Sache des Symbolismus schimt,* empfindet sie fiir Mak-
sim Gor’kij, der nach der Revolution einen ungeheuren Einfluss erlangt
hat, vor allem Hass. Fiir sie verkorpert Gor’kij die »Kulturlosigkeit«, in
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der sich die Langeweile und Grausamkeit des Biirgerkriegsalltags konzen-
triert. Der sachlichen Beschreibung des Biirgerkriegsalltags, in dem alle
Menschen unter denselben Bedingungen leiden — Armut, Hausdurchsu-
chungen, Hunger, Kilte, Verhaftungen — steht die hypertrophe Beschifti-
gung mit Gorkijs Person, seinem Lebensstil, seinen Aussagen und seiner
Geliebten in dem Tagebuch entgegen. Gor’kij wird fiir Gippius zu einer
idée fixe, in der sich das Gegenteil der Intelligencija verkdrpert findet,
jenes »Gewissens und Verstandes« Russlands. Ist die Aufzeichnung des
Biirgerkriegsalltags durch eine Rhetorik der Kiirze gekennzeichnet, durch
eine scheinbar neutrale Rede, so beginnt in den Passagen iiber Gor'kij
ein fast barocker rhetorischer Uberfluss, ein markiertes uneigentliches,
thetorisches Sprechen. Emotionen, so Ute Frevert, »verschaffen sich in
expressiven Gesten Ausdrucke«, Emotionen, so ihr Argument, »sind ohne
Mimik und Gestik gar nicht als solche erkennbar«.”> In einem Tagebuch,
in dem es um die Gefiihle derjenigen geht, die schreibt, wird der Text
buchstiblich zum Textkdrper — es gilt, die »Mimik und Gestik« des Tex-
tes zu deuten, das bedeutet: seine rhetorischen Strategien. Wihrend die
— bewusst emotionslos gehaltenen — Beschreibungen der schrecklichen
Zustinde des Biirgerkriegsalltags mit einem ausdruckslosen Gesicht ver-
glichen werden kénnen, das Mimik und Gestik unterdriickt, schwillt der
Text in den Passagen tiber Gor’kij an; die vielen Worter, die aufgefahren
werden, entsprechen einem emotional aufgeladenen Gesicht. Je emotio-
naler der Text ist, desto weniger Wirkung hat er paradoxerweise auf die
Leser/innen, wihrend die trockenen, sachlichen Passagen schockartige
Reaktionen hervorrufen.

Die Kulturlosigkeit der neuen Epoche zeigt sich fiir Gippius vor al-
lem in Gor’kijs Gier, einer Gier nach Essen und einer Gier nach Din-
gen. Gippius berichtet von einem Besuch ihres Nachbarn Ivan Ivanovi¢
Manuchin (im Tagebuch »L.1.«) bei Gor’kij, den er um Hilfe fiir seinen
verhafteten Bruder bitten méchte. Gippius gibt den Bericht von LI. wie-
der:

Er erzihle: zufillig waren sie gerade beim Essen, leider. Sie haben mir nichts
angeboten, und ich hitte niemals zugestimmt einen Bissen von seinem, von
Gor’kijs Essen, in den Mund zu nehmen, aber, ich gestehe, ich war hungrig,
und es war sehr unangenehm: es gab Kotletts, und frische Gurken, und
Heidelbeergriitze ...%
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Es scheint, als sei Gippius, indem sie Manuchins Aussage in direkter
Rede wiedergibt, ginzlich verschwunden, doch in der Tat ist sie deut-
lich hérbar: Zum einen fillt die direkte Rede mit ihren gargantuesken
Schwelgereien ins Auge, da diese Stelle sich deutlich vom Rest des Textes
abhebt, zum anderen schaltet die Stimme des Tagebuch-Ichs sich sofort
ein, um zunichst die Position des »armen L.I.« (»bednyj I.1.l«) zu kom-
mentieren, der Gorkij, wie es heift, einst das Leben gerettet habe und
jetzt zuschauen muss, wie Gor’kij zu Mittag isst. L.I. ist aufgeregt und
verletzt, heifit es weiter — und jetzt kommt Gippius zu sich selbst:

Mich verletzt Gor’kij nicht (ich habe ihn nie geliebt), und er erstaunt mich
nicht (ich habe ihn immer ziemlich klar gesehen). Das ist ein Mensch der
nicht nur kulturlos ist, sondern der innerlich zur Kuleur niche fihig ist. Und
auflerdem hat er eine absolute Weiberseele. Er kann gut sein — und schlecht.
Er kann alles und trige fiir nichts die Verantwortung. Er ist irgendwie
unbewusst.?’

Hier riickt das Tagebuch-Ich ins Zentrum des Textes, ist nicht mehr nur
neutrale Beobachterin, die, wie sie noch kurz vorher geschrieben hat,
»ohne jede Aufregung ist«*, sondern dieses Ich ist, ganz im Gegenteil,
sehr aufgeregt — es beendet den Bericht nicht, nachdem es die eigene Be-
findlichkeit beschrieben hat (mich verletzt Gor’kij nicht und er erstaunt
mich nicht), sondern mit »und auflerdem« (»a krome togo«) markiert sie,
dass hier zusitzliche Informationen kommen, ein Supplement, in dem
es weniger um Gor’kij geht als um die Beziehung dieses Ich zu Gor’kij.
Schreibt Gippius in dem Vorwort zu ihren Aufzeichnungen, dass sie Teil
der Intelligencija ist, so markiert sie Gor’kij hier als unfihig zur Kultur.

An anderer Stelle setzt Gippius Gor’kij auf eine noch niedrigere Stufe
als auf die des kulturlosen Menschen, nimlich auf die des Tieres: »Gor’kij
spricht wenig, dumpf, abgehackt — als wiirde er bellen« (»Gor'kij govo-
rit malo, glucho, otryvisto — budto laet«). Mehrfach macht Gippius
Gor’kijs gegenwirtige Frau zum Thema; diese beschreibt sie als genauso
mafilos und kulturlos wie Gor’kij selbst:

Und Gor'kijs Frau (die zweite, seine echte Frau ist irgendwo in Moskauy), eine
ehemalige Schauspielerin, heute ist sie Kommissarin aller russischen Theater,
hat schon eine Menge Geld zusammengerafft ... das ist fiir niemanden ein
Geheimnis. Diese Dame ist ein sehr interessanter Typ — eine Kommunistin.
Eine cabotine bis ins Knochenmark, Hysterikerin, ziemlich hiibsch, wenn
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auch sur le retour — frither hat sie sich mit allem mdglichen beschiftigt, nur
nicht mit der Politik.”®

Gor’kijs Gier wird hier, metonymisch, in seiner Frau weitergefiihrt — ers-
tens ist er selbst gierig, da er seine erste, »echte« Frau durch eine neue,
moralisch negativ markierte ersetzt hat, eine Schauspielerin, eine cabo-
tine, d. h. eine Schauspielerin, die wenig Talent hat und die Aufmerk-
samkeit der Zuschauer deshalb auf andere Aspekte lenkt. Der Ersatz der
»echten« Ehefrau durch eine »falsche« signalisiert unbeherrschten sexu-
ellen Appetit; an anderer Stelle schreibt Gippius, dass die Bol’Seviki ihre
»alten Frauenc fast alle verlassen haben®!. Zweitens ist auch diese Frau,
wie Gorkij selbst, gierig, was lexikalisch markiert wird (»skolotila sebe
den'7at«). Die Parallelisierung der »kabotinka« mit der »kommunistka«
ldsst auch letztere zu einer moralisch fragwiirdigen Grof8e werden.

Gippius formuliert ihre Gefiihle an einer Stelle explizit, auch hier
wieder geht es um Gor’kij:

Wenn man sich noch iiber irgendetwas aufregen kénnte, dann wire es zual-
lererst Gor’kij. Aber Aufregung und Hass sind abgestumpft. Die Menschen
stehen hoher als der Hass. Bedauernde Verachtung, manchmal Ekel. Sonst
nichts.”

Verachtung bedeutet Geringschitzung, gepaart mit Bedauern schafft
sie eine Hierarchie, in der Gippius oben steht und Gor’kij unten, und
schreibt so den sich durch das Tagebuch ziehenden Antagonismus zwi-
schen Gippius als Vertreterin der Intelligencija und Gor’kij als kulturlo-
ses, gieriges, tierihnliches Wesen weiter. Aufschlussreich ist brezglivost,
Ekel oder Widerwillen: Ekel impliziert aufgezwungene Nihe; Winfried
Menninghaus schreibt dazu:

Das elementare Muster des Ekels ist die Erfahrung einer Nihe, die nicht ge-
wollt wird. Eine sich aufdringende Prisenz, eine riechende oder schmecken-
de Konsumtion wird spontan als Kontamination bewertet und mit Gewalt
distanziert.>

Gippius’ Schwarzes Heft ist ein fortwihrender Versuch, sich »mit Gewalt
zu distanzieren«.

Solange Gippius Weltsicht eine mégliche Rettung durch die Entente
beinhaltet, hat sie ihre Gefiihle unter Kontrolle, die Gor’kij-Passagen
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sind die Ausbriiche, die Signale, die ihren hinter der Inszenierung ei-
ner kalten persona emotionalen Zustand immer wieder ausbrechen lisst.
Nachdem klar ist, dass die vorrevolutionire Zeit unwiederbringlich eine
verlorene Zeit ist, gerit das Ich der Tagebuchschreiberin stirker ins Zen-
trum der Darstellung und verliert den Alltag zunechmend aus den Augen.
Das Tagebuch wird damit zum journal intime, das Ich gerit in eine inti-
me Spiegelung, beobachtet jetzt vor allem sich selbst. Es kommt zuneh-
mend zu einem Verlust der Affektkontrolle; die Rede iiber Gor’kij, die sie
weiterhin fithrt, wird mehrfach abgebrochen (»aber genug, genuge, »no,
dovol'no, dovol'no«, schreibt sie nach einer Gor’kij-Passage)*?, und iiber-
haupt verstummt sie zwischendurch, darin Dostoevskijs Helden #hnlich,
deren psychischer Verfall sich im Sprachverlust duflert: »Dariiber, was
wir essen und wie viel das kostet, schreibe ich nicht. Die Liige, die uns
umgibt ... beschreibe ich auch nicht« (»O tom, ¢to my edim i skol'ko
éto stoit — ne piSu. Loz, kotoraja nas okruzaet ... toZe ne pisu«)”. Der
Zusammenbruch des vormals distanzierten Ichs kiindigt sich auch soma-
tisch an: »Wir lachen unter Trinen — hysterischen, tragischen Trinenc
(»My chocho¢ém do sléz — istoriceskich, tragiceskich«) schreibt sie iiber
die Zeitungsmeldung, dass die westlichen Michte sich nicht »einmi-
schen« wollen. Und, am 24. September:

Welch ein Lirm bei mir im Kopf ist. Ein merkwiirdiger Zustand. Physisch
oder moralisch — ich weif es nicht.”

Das beherrschte Ich verliert die Kontrolle iiber den eigenen Korper. Par-
allel dazu kommen auch Bewertungen in die Beschreibungen mit hinein;
Gippius ist nicht mehr nur neutrale Beobachterin, sondern sie erscheint
als Teil dessen, was geschieht, sie wertet und trauert:

Die Menschen sind so erbirmlich und schrecklich. Der Mensch ist des Men-
schen Rabe. Mit hungrigen und riuberischen Augen. Verwilderte Hunde
und Raben und Menschen zerreiflen Kadaver auf der Strafle. Undurchdring-
liche (irgendwelche Nichtmenschen) Baschkiren reiten auf zottigen Pferden
und heulen wehmiitig, wobei sie mit den Képfen wackeln: Mittelasien ...

Gippius’ Petersburger Tagebuch beklagt, wie Vjaleslav Ivanov es fast zeit-
gleich in seinem Briefwechsel aus zwei Zimmerwinkeln (Perepiska iz dvuch
uglov) tut, den Verfall des Abendlandes und setzt ein fiir die Zeit typisches
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Versatzstiick ein, indem sie den Untergang der Kultur mit der Bedro-
hung aus dem Osten, aus Asien, assoziiert. Damit greifen sowohl Ivanov
als auch Gippius eine Denkfigur auf, die bereits im Zusammenhang mit
dem Ersten Weltkrieg virulent wurde: Krieg als Barbarei.*

Ein Biirgerkriegs-Tagebuch, das sich zusammen mit Gippius’ Schwar-
zem Heft lesen lisst, sind Ivan Bunins Aufzeichnungen Verfluchte Tage
(Okajannye dni), die dieser vom 1. Januar 1918 in Moskau bis zum 20.
Juni 1919 in Odessa fiihrt; im Januar 1920 emigriert Bunin nach Pa-
ris, wo er dann auch hiufiger mit Gippius zusammentrifft. Ivan Bunin
(1870-1953) ist zwar ein Zeitgenosse von Gippius, war jedoch dezidiert

»anti-modernistisch«,*

wenngleich er seine Werke in symbolistischen
Zeitschriften publizierte. Seine literarischen Weggefihrten sind vor al-
lem Lev Tolstoj und Anton Cechov. Ahnlich aber wie die Symbolisten
reflekeiert Bunin die Gefahr des unbewusst gelebten Lebens, das erst in
der Literatur eine Bedeutung erlangt: »Wihrend du lebst, spiirst du das
Leben nicht«®!, und: »Wir leben in dem, durch das wir leben, nur in
dem Mafle, in dem wir fiir das, durch das wir leben, einen Wert erlan-
gen [...] fiir das kiinstlerische Schaffen benstigen wir nur das Abgelebrte,
Vergangene«.® Der Schriftsteller wehrt sich durch das Aufschreiben des
Erlebten mit aller Macht gegen einen unbewusst gelebten Alltag

Bunins Aufzeichnungen in Moskau und Odessa in den Biirgerkriegs-
jahren fangen dieses Erleben zweifach ein, einmal als Chronist, der das
auf der Strafle Gehérte und in der Zeitung gelesene in seinem Tagebuch
festhilt, und dann in Reflexionen iiber den Extremzustand, den dieser
Chronist erlebt. Thomas Grob bezeichnet Bunin als Augenzeugen: er
ist ein »zu nervoser Untitigkeit verurteilte[r] Flaneur, der anekdotische
Begebenheiten auf der Strafle wiedergibt«.® Wihrend des Biirgerkriegs,
im Mirz 1919, ist Bunin mit seiner Frau aus Moskau nach Odessa ge-
flohen, in der Hoffnung, dem »epidemischen Wahnsinn«** (»poval’noe
sumassestvie«)® seiner Zeit dort zu entkommen. In Odessa etablierte die
exilierte Intelligencija zunichst ein »normalesc literarisches Leben, mit
Zeitungen, Verlagen und Vortrigen;® als Odessa im Mirz 1919 von
den Bol’Seviki eingenommen wurde, griff der von Bunin beschriebene
»Wahnsinn« auch auf Odessa iiber. »Schon beinahe drei Wochen seit
dem Tag unseres Untergangs«® (»so dnja nasej gibeli«*®), notiert Bunin
am 12. April 1919.
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Seine Einstellung zur Intelligencija ist negativer als die von Gippius;
anders als diese gibt er der Intelligencija die Mitschuld am Geschehen.®”
Ansonsten aber ist seine Wahrnehmung des Biirgerkriegsalltags dhnlich
wie die von Zinaida Gippius: »...und wieder Resignation, Hoffnungs-
losigkeit, wieder ein leerer, langer Tag vor einem, nein, nicht ein Tag,
sondern Tage — leere, lange, unniitze!«’®. Auch Bunin beklagt die Kul-
turlosigkeit, die er jedoch nicht in Gor’kij, sondern in Vladimir Maja-
kovskij verkdrpert sicht. Er schildert dessen Auftritt bei einem Bankett:
Zunichst setzte sich Majakovskij unaufgefordert zu Bunin, Gor’kij und
einem finnischen Kiinstler namens Gallen, trank aus deren Glisern und
af$ von deren Tellern, und als der AufSenminister eine Rede anstimmte,
fing Majakovskij »so unflitig an zu briillen, dass der Minister erstarrte«’".
In der Folge kam es zu einer

wilde[n], sinnlose[n] Raserei: Von Majakovskij angesteckt, fingen alle mir
nichts, dir nichts an zu johlen, mit den Stiefeln auf den Boden zu stampfen,
mit den Fiusten auf den Tisch zu schlagen, schallend zu lachen, zu heulen,
zu winseln, zu grunzen — und das Licht zu [6schen.”

Trige fiir Gippius Gor’kij Ziige eines Tiers, so empfindet sich Bunin ge-
nerell von Tieren umgeben: »plétzlich kommt, wild mit dem Motorrad
knatternd, aus der Nikitskaja ein Tier in Ledermiitze und Lederjacke
angebraust«’®, und: »Das dritte Jahr nur Niedertracht, nur Schmutz,
nur Bestialitit«’%. Als Gegenpol zur Bestialitit und zum Wahnsinn sieht
Bunin Lev Tolstoj, den er immer wieder als Vertreter des gesunden Men-
schenverstands aufruft.”

Bunin wie auch Gippius verzweifeln in ihren Aufzeichnungen am
Menschen selbst, und beide leiden unter dem Nichtstun und der Lan-
geweile, zu der sie durch den Biirgerkrieg gezwungen sind — der Biirger-
krieg macht ihr Leben alltiglich, zwingt sie zu einer Existenz, die aus
ihrer Schriftsteller-Perspektive kein richtiges Leben ist, weil es sinnent-
leert, nicht zeichenhaft ist. »Ich lese ein Buch iiber die Savina, ohne be-
sonderen Grund, einfach weil man irgendetwas tun muss, was genau, ist
jetzt vollig einerlei, denn alles wird beherrscht von dem Gefiihl, dass das
kein Leben ist«’®, schreibt Bunin am 17. April 1919 in sein Tagebuch. Die
soziale Umgebung der Schriftsteller hat sich véllig verindert; haben sie
sich vorher in Zirkeln, auf literarischen soirées oder in Redaktionen be-
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wegt, findet ihre Kommunikation jetzt durch andere Kanile statt: durch
Geriichte, die einzelne Personen ihnen ins Haus (Gippius) oder auf der
Strafle (Bunin) zutragen, und durch die Zeitungen. Wenngleich Bunin
mehrfach beklagt, dass er die offizielle, bolschewistische Sprache nicht
ertragen kann, liest er doch unermiidlich die Zeitungen:

Jeden Morgen versuche ich angestrengt, mich in Ruhe anzukleiden und mein
ungeduldiges Warten auf die Zeitungen zu bezwingen — alles vergebens.”

Wenn die Strafle der Ort des Alltags ist, wie Maurice Blanchot in Anleh-
nung an Lefebvre schreibt,”® dann ist die Zeitung ihr Medium — wobei
der Ubergang von der Strafle in die Zeitung aus dem Nicht-Ereignis ein
Ereignis macht: »The everyday is without event; in the newspaper this
absence of event becomes the drama of the news item.«”” Die Zeitung,
nicht die Literatur, schafft im extremen Alltag das Ereignis. Dass dieses
dennoch erfunden, gemacht wird, schreibt Gippius: »Fakten gibt es fast
keine. Wenn eine Zeitung — unser Zeitungsausschnitt — Fakten enthilt,
dann teilt sie diese nicht mit, sondern trigt Gertichte, die nur auf be-
stimmte Weise verdreht sind (opredelénno podtasovannye)«.*

Gippius und Bunin haben, als Schriftsteller, ihr Leben durch ihr
Schreiben und durch lebenskiinstlerische Akte zu einem permanenten
Ereignis gemacht; Revolution und Biirgerkrieg haben diese Ereignis-
haftigkeit erstarren lassen. Die historischen und politischen Ereignisse
nehmen sie als alltdglichen Horror wahr, der sich durch seine Wieder-
holung, seine Langeweile und seine Subjektlosigkeit (Blanchot: »il y’a
du quotidienc [...] without subject«)® auszeichnet. Aus den Augen der
Schriftsteller ist der extreme Alltag — im Gegensatz zu ihrer Kunst — vor
allem Alltag, und zwar ein Alltag, dem sie nur schwer entflichen kénnen,
weil er ihre kiinstlerische Tdtigkeit zum Stillstand bringt, jede Kreativitit
ausschliefSt (Blanchot: »everyday existence never had to be creared«)*.

2. Lidija Ginzburg und Dmitrij Licha¢ev: Der nackte Mensch

Mit den Aufzeichnungen von Lidija Ginzburg (1902-1990) und Dmitrij
Lichacev (1906-1999) liegen uns zwei Dokumente iiber die Leningrader
Blockade vor, die eine Reihe gemeinsamer Topoi aufweisen. Im Zentrum
steht in beiden Texten der Hunger, dazu kommen die Kilte sowie die
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Reduktion des Menschen auf einen Zustand des Instinkts — der Mensch
im Ausnahmezustand ist ein, im Agamben’schen Sinne, nackter Mensch.
Damit schreiben beide Aufzeichnungen dem Blockademythos entgegen,
der sich auf den Heroismus und die Opferbereitschaft der Leningrader
Bevélkerung konzentrierte.®* Im Zentrum ihrer Augenzeugenberichte
steht der Mensch mit seinem Kérper und seiner zunehmenden Gefiihl-
losigkeit. Dieser Mensch wird in einer Situation beschrieben, die anders
ist als der »normale« Alltag, wobei dieser normale Alltag zu einer Wahn-
vorstellung, einem paradiesischen Erinnerungsbild gerinnt:

Irgendwo in unwiederbringlicher Ferne schimmerte jenes Leben ... Es schien
uns extrem unbequem (neblagoustroennoj), als wir es lebten; und jetzt war es
wie ein Mirchen: Wasser, das durch Rohre floss, Licht, das sich durch einen
Knopfdruck erzeugen lief}, Essen, das man kaufen konnte ...

Trotz der Gemeinsamkeiten zwischen den Aufzeichnungen von Ginzburg
und Lichadev haben beide einen leicht unterschiedlichen Fokus: Lidija
Ginzburg gruppiert ihre Beobachtungen um den Tag eines beispielhaften
Blockade-Menschen, den sie En (N) nennt, und der — das ist wichtig
— ein Vertreter ihres eigenen sozialen Umfelds ist, ein Mitglied der In-
telligencija. En ist damit Teil einer Gemeinschaft und einer Generation.
Dmitrij Licha¢ev macht die Aufzeichnungen fiir seine Tochter, die zur
Zeit der Blockade noch klein sind, und er sieht sich so als Berichterstatter
fiir eine kiinftige Generation, der seine eigene, ganz private Perspektive
als Familienvater an seine Kinder iibergibt.

Zunichst aber ein paar historische Daten: Nachdem die deutsche
Wehrmacht anfinglich vorgehabt hatte Leningrad zu besetzen, hat man
sich im Juli 1941 dazu entschlossen, Leningrad nicht »zu nehmenc, son-
dern »abzuschlieflen«.®® Der entscheidende Grund dafiir war, dass die
Krifte fiir die Schlacht um Moskau gesammelt und deshalb aus den an-
deren urspriinglichen Zielen abgezogen werden sollten; Leningrad wur-
de so zu einem »Nebenkriegsschauplatz«.*® Deutsche Eroberungspline
verbanden sich bald mit Vernichtungsphantasien, die in einen gezielten
Genozid miindeten. Auf diese Weise lief sich das »Erndhrungsproblemc
16sen, das sich stellen wiirde, wenn die deutschen Truppen die Stadt ein-
nehmen wiirden.*” Die Blockade dauerte vom Anfang September 1941
bis zum 27. Januar 1944; der einzige Zugang zur Stadt war der Weg iiber
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den Ladogasee, und der erste Winter der Blockade, 1941/42, wurde zum
»Symbol fiir das Leiden der sowjetischen Zivilbevolkerung im Zweiten
Weltkrieg«.®® Die offizielle Erinnerung und die private Erinnerung gehen
dabei in unterschiedliche Richtungen; Jérg Ganzenmiiller schreibt dazu:

Wihrend die offizielle sowjetische Erinnerung den Blockadealltag als eine
Reihe unendlicher Beispiele von Selbstlosigkeit und Edelmut festhielt, hat
Dumitrij Lichacev die Paradoxie jener Zeit erkannt und prizise zum Ausdruck
gebracht: »Auf Schritt und Trittt — Niedertracht und Edelmut, Selbstaufopfe-
rung und extremer Egoismus, Diebstahl und Ehrlichkeit.&

Lidija Ginzburgs autobiographische Aufzeichnungen tiber die Zeit der
Leningrader Blockade, speziell tiber den Winter 1941 und das Friihjahr
1942, unterscheiden sich von den Aufzeichnungen von Gippius und
Bunin im Genre. Hier haben wir es nicht mit einem Tagebuch zu tun,
sondern mit einer Art autobiographischer Erzihlung, den Aufzeichnun-
gen eines Blockademenschen (Zapiski blokadnogo leloveka). Das Genre
der »Aufzeichnungenc, zapiski, schafft, wie Irina Paperno gezeigt hat,
eine Riickbindung an Alexander Herzens Erlebtes und Gedachtes (Byloe
i dumy); dieser Urtext, der die private Aufzeichnung mit dem histori-
schen Geschehen verkniipft, hat in der Folge eine ganze Tradition In-
tellektueller hervorgebracht, die durch diese Genre-Bezeichnung explizit
an Herzen angekniipft haben.”® Mit N verschiebt Ginzburg die eigenen
Erfahrungen vom Ich auf den Anderen. Dabei ist dieser Andere, N, ein
Gattungsmensch, kein Individuum, eben der Blockademensch, und da-
mit verkorpert er nicht nur Ginzburg selbst, sondern die gesamte Lenin-
grader Bevolkerung. Anders als wihrend der »von der sowjetischen Wirt-
schaftspolitik herrithrende[n] Hungersnot« zu Beginn der 1930er Jahre,
die im Zusammenhang mit der Entkulakisierung vor allem auf3erhalb
der stidtischen Zentren grassierte,” wurden wihrend der Belagerung, bei
der der Feind von auflen kam, verschiedene Mythen von der politischen
Fithrung aufgebaut, und dazu gehérte auch der Mythos von der groflen
Gemeinschaft, die die Leningrader Bevolkerung zur Zeit der Blockade
bildete.”?

Lidija Ginzburg riickt in ihrer Darstellung das gemeinsame Erleben
in den Mittelpunke; in den Zapiski blokadnogo celoveka spricht sie von
einer Qual des ganzen Volkes®, die die Menschen am ersten Kriegstag
erfasste. Dabei gibt es fiir Ginzburg verschiedene Formen des Gemein-
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schaftsgefiihls, erstens die Intelligencija und zweitens den eingesperrten
Blockademenschen, der im normal gewordenen Ausnahmezustand zum
Instinktmenschen wird. Kennzeichnend fiir diesen ist einerseits das Ge-
nerationenerlebnis, das alle sozialen Schichten durchkreuzt und das ge-
meinsame Erleben der Extremsituation in den Mittelpunke riicke, und
zweitens die Reduktion auf den Instinkemenschen, auf die Ausschaltung
von Intelligenz, Kultur und Gefiihl zugunsten des Instinkts. Gefiihle wie
Trauer und Schmerz werden vom Hunger verdringt.

Der Blockademensch ist also Teil der Intelligencija. Irina Paperno hat
darauf hingewiesen, dass die sowjetischen Intellektuellen ihr Selbstbild
bereits seit den 1920er Jahren nach den Minnern der Generation der
1840er Jahre modellierten,” nach Visarion Belinskij, Aleksandr Herzen,
Michail Bakunin. Fiir Lidija Ginzburg ist die Intelligencija der Fixpunke
fur ihre eigene Identitit; einerseits ist sie als Zeitgenossin der Formalisten
und von Achmatova, Mandel’Stam, Majakovskij, Pasternak und anderen,
mit denen sie regelmiflig Kontake hatte, selbst Teil dieser Intelligenci-
ja, andererseits setzt sie sich sowohl in ihren privaten Aufzeichnungen
als auch in ihren wissenschaftlichen Arbeiten immer wieder mit dieser
Form von Identitit und Lebensentwurf auseinander. 1902 in Odessa ge-
boren, studierte sie ab 1922 bei den wichtigsten Vertretern des russischen
Formalismus®: Jurij Tynjanov, Boris chhenbaum, Viktor Sklovskij. Sie
zihlte zur jiingeren Formalisten-Generation, die sich selbst als mladofor-

malisty, als Jungformalisten, bezeichnete”

. Ginzburg hat Arbeiten tiber
die Romantiker und iiber jene Generation geschrieben, die den Begriff
und das Konzept der russischen Intelligencija begriindeten: iiber Herzen
und, in ihrem Buch Uber die psychologische Prosa (O psichologiceskoj pro-
ze) von 1971, iiber die Generation der 1840er Jahre; und auch in ihren
privaten Aufzeichnungen setzte sie sich mit ihnen auseinander. »In her
intimate notebooks that have come to light in recent years, she used the
intellectual tools developed by the Russian Hegelians of the 1840s to de-
scribe, and explain, the personal experiences of her contemporaries dur-
ing Stalin’s times, schreibt Irina Paperno dazu.” Gleich zu Beginn ihres
Blockadebuchs riickt Lidija Ginzburg einen literarischen Text in den
Vordergrund, der ihr als Orientierung in den Zeiten des Chaos dient:

In den Kriegsjahren lasen die Menschen gierig »Krieg und Frieden« — um
sich zu vergewissern [...] Und der, der las, sagte sich: Ich fiihle also richtig.
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Das bedeutet, so ist es. Wer die Kraft zum Lesen hatte, las in Leningrad
wihrend der Blockade »Krieg und Frieden«. %

Die Intelligencija ist fiir Ginzburg ein anthropologisches Konzept, eine
Form des Menschseins. Und dieses Menschsein erfihrt im 20. Jahrhun-
dert einen radikalen Bruch. Wihrend Gippius und Bunin noch davon
iiberzeugt waren, dass nur die anderen unter den extremen Bedingun-
gen des Krieges zum Tier mutieren wiirden (Gorkij, Majakovskij, die
Bol%eviki), sieht Ginzburg den Verlust der Menschlichkeit als eine Ge-
fahr, die jeden Einzelnen — und damit auch das eigene Ich — bedroht.
Als es mit den Revolutionen 1905 und 1917 zur langersehnten Um-
wilzung der Gesellschaft kam, geriet die Intelligencija ins Schussfeld
der Kritik: zu kiinstlich sei die Intelligencija, so der Philosoph Michail
Gerenzon 1909, abgeschottet in ihren Zirkeln, ihre Kenntnisse seien
oberflichlich, ihre moralischen Urteile fehlerhaft.”” Die Intelligencija,
schreibt zur gleichen Zeit der ehemalige Marxist und spitere Theologe

100 Die Vertreter

Sergej Bulgakov, befinde sich in einer geistigen Krise.
der Intelligencija rechneten mit der Intelligencija ab, und Gippius und
Bunin schreiben sich mit ihren Aufzeichnungen in diesen Prozess der
Selbstreflexion ein, wobei Gippius sich positiv in der alten, vorrevoluti-
oniren Intelligencija verortet. Lidija Ginzburg gehért schon einer ande-
ren, sowjetischen Generation der Intelligencija an, und ihr Verhiltnis zur
Intelligencija ist weniger problematisch: Gerade die Briicke zur ebenfalls
revolutioniren Generation der 1840er Jahre erméglicht ihr ein ungebro-
chenes Selbstverstindnis. Dabei ist die Intelligencija fiir sie kein theo-
retisches Konstrukt, sondern ein lebendiger Organismus, der durch das
lebendige Wort am Leben erhalten bleibt; sie selbst sieht ihre Aufgabe als
Literaturwissenschaftlerin darin, durch dieses »lebendige Wort« (»Zivoe

slovo«) eine »lebendige Literaturgeschichte« (»Zivaja istorija literatury«)'**

zu schreiben. Als Zeitgenossin Bachtins'®

steht fiir sie der Dialog im
Mittelpunkg; ihre Aufzeichnungen sind Gespriche mit ihren Leser/in-
nen iiber Persdnlichkeiten ihrer Epoche, und oft zeichnet sie Dialoge
ein, die auf diese Weise zur Grundlage fiir einen tibergeordneten Dialog
werden.

Der Alltag, den sie in ihren Aufzeichnungen festhilt, ist ein intel-
lektueller Alltag, er besteht aus einer fortwihrenden Kommunikation

mit Wissenschaftlern und Dichtern in Gesprichen oder Lesungen. Mit
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Beginn des Krieges und der Leningrader Blockade geht diese Dimensi-
on vollkommen verloren; das Wort, das vorher zur intellektuellen Kom-
munikation gedient hat, dreht sich jetzt um Essen, um das Uberleben,
und der Kérper riickt auf unliebsame Weise in den Mittelpunkt. In den
Aufzeichnungen aus den 1940er Jahren schreibt sie, wie sehr die Extrem-
situation normal, also Alltag, geworden ist:

Das Chaos ging vorbei, die verschobene Welt, die beispiellosen Dinge und
Gefiihle. Es bildete sich ein Alltag heraus, sehr schwer, sehr gefihrlich, im
Grunde unwahrscheinlich, aber stabil, das heiflt ein solcher, bei dem die
Menschen ihre menschlichen Funktionen ausiiben konnten, wenn auch auf
verschobene Weise.!%

Diese Normalisierung erklirt Ginzburg damit, dass der Mensch sich
nicht dauerhaft in einem erregten Zustand befinden kann und demzu-
folge eine Normalisierung anstrebt.’ In der Folge ruft die Anpassung an
den Ausnahmezustand die Instinkte hervor; wihrend die Lektiire Tolstojs
ein Austreten aus diesem extremen Alltag ermdglichen soll, fordert der
Kérper sein Recht ein. Der Blockademensch ist ein Mensch, der keine
Gefiihle mehr empfindet,'” sondern der durch Instinkte gelenkt wird:
durch Hunger, Kilte. Anstelle der Reflexion tritt der Reflex — als im Win-
ter der Straflenbahnverkehr eingestellt wird, und im Frithjahr die Stra-
8enbahnen wieder fahren, so hingt die Tatsache, ob der Blockademensch
mit der Straflenbahn fihrt, nicht davon ab, ob er sich entscheidet, mit ihr
zu fahren, sondern davon, ob seine Reflexe sich vom Nicht-Straflenbahn-
Fahren auf das Straflenbahn-Fahren umstellen kénnen!'®,

Steht einerseits die Intelligencija im Zentrum von Ginzburgs Auf-
zeichnungen — eine Intelligencija, die aus ihrem eigentlichen, intellek-
tuellen Alltag herausgerissen ist —, so ist N ein Teil aller anderen Men-
schen, die in den Jahren 1941 bis 1944 die Leningrader Blockade er-
lebten. N ist als Gattungsmensch namenlos, und die anderen sind es
auch; der Text benutzt das unpersdnliche »éeloveke, der Mensch, oder
»ljudi«, die Menschen, »nekotoryex, einige, ausgedriickt wird ein unper-
sonliches »man«: »die Menschen kimpften um ihr Leben« (»ljudi borolis’
107

za zizn’«,'” »die Menschen kénnen in Einsamkeit leben« ("ljudi mogut

7it’ v odinocke"),!%® »man musste nicht« (»ne trebovalos’«),'* »man muss
noch das Wasser aus dem gefrorenen Keller holen« (»nuzno prinesti

vodu iz zamerzsego podvala«)''’, »selbst im Schlaf ging der Kampf um
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die Wirme weiter« (»daze vo sne prodolzalas’ bor’ba za teplo«)'" usw.
N, der Intelligenzler in »besonderen Umstinden« (»intelligent v osobych
obstojatel’stvach«)'?, ist Teil der »Menschenc, die alle dasselbe erleben.
In einem anderen Text, ihrem Essay Noch einmal iiber das Alte und das
Neue (Eine Generation am Umbruch) (Esce raz o starom i novom (Poko-
lenie na povorote)) von 1982, bezeichnet Lidija Ginzburg das Erleben
von Extremsituationen als Generationenerlebnis; sie entwickelt einen
Generationenbegriff, der auf einem gemeinsamen Erlebnis begriindet
ist und ein Generationengefiihl erzeugt. In diesem Text geht es um die
Generation der 1910er Jahre, die die Revolution erlebt hat. Durch Er-
fahrung werden auch diejenigen, die die Blockade Leningrads erleben, zu
einer Generation zusammengebunden. Die jiingere Generation, die die
Revolution oder, in unserem Fall, die Blockade nicht erlebt hat, ist von
der dlteren dadurch getrennt, dass ihnen die Erfahrung fehlt, und dieser
Mangel grenzt die Generationen voneinander ab. Uber die Generation

der 1910er Jahre schreibt Ginzburg:

Wir waren alle so — im Alter von fiinfzehn Jahren. [...] Aber die jungen Leute
wundern sich und stellen zu ihrer Zeit die ungestellte Frage. Auf diesem
Gebiet ist die Grenze zwischen den Generationen deutlicher als irgendwo
sonst. Thnen fehlt die seelische Erfahrung (duSevnyj opyt). Sie haben das
‘Warten nicht erlebt, den Traum von der Revolution, dieses Gefiihl des sich
weit 6ffnenden Lebens, das plétzlich in Startposition ging, mit dem ich im
Alter von fiinfzehn Jahren im Mirz 1917 (mit einer roten Schleife) durch die
Stralen von Odessa ging, die verstopft waren von eilenden und jubelnden
Menschen.!'?

Thr Protagonist N ist Teil der Blockadegeneration, und er unterscheidet
sich in nichts von allen anderen Menschen dieser Zeit, damit also auch
nicht von der Ich-Erzihlerin. Die Vorstellung von der Generation ist his-
torisch und geht damit, ebenso wie das Konzept von der Intelligencija,
in die 1840er Jahre zuriick, in die »postnapoleonische Epoche, als, wie
Irina Paperno schreibt, unter dem Einfluss Hegels Geschichte erstmals in
der russischen Kultur als Konzept reflektiert wurde.!'

Die zentrale Erfahrung, die alle Bewohner Leningrads in dieser Zeit
machen, ist die des Hungers. Allmihlich nimmt der Hunger und die
Beschreibung dariiber, wie dieser Hunger befriedigt werden kann bzw.
niemals befriedigt werden konnte, da es einfach zu wenig zu essen gab,
immer mehr Raum in den Aufzeichnungen an. Der Text iiber den Hun-
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ger schwillt an wie ein zu dick gewordener Hungerbauch, und der Hun-
ger verdringt die Todesangst:

Anstatt den Tod zu fiirchten, fiirchtet er, dass man ihn auf dem Weg stoppt und
aufhilt, ihn in den Bunker jagt, damit er sein Leben keiner Gefahr aussetzt.
Die Moglichkeit zu sterben existiert im Bewusstsein dieses Menschen, aber
sein unmittelbares Erleben ist der Hunger und besonders die Angst vor dem
Hunger und eine hungrige Eile, die ihn blind zum Ziel treibt.'”

Der Blockademensch ist das »nackte Lebenc, ein homo sacer. Fiir Agam-
ben ist das nackte Leben »[n]icht das einfache natiirliche Leben, sondern
das dem Tod ausgesetzte Leben«,'"® und er kommt zu der Schlussfolge-
rung: »Wenn das nackte Leben zur fundamentalen Referenz geworden
ist, verlieren die traditionellen politischen Unterscheidungen (wie jene
zwischen rechts und links, Liberalismus und Totalitarismus, privat und
offentlich) ihre Klarheit und Intelligibilitit und treten in eine Zone der

17 _ in diese »Zone der Unbestimmtheit« tritt

Unbestimmtheit iiber«
aber nicht nur die politische Unterscheidung ein, sondern jede Unter-
scheidung tiberhaupt — eine Unterscheidung zwischen Leben und Tod,
zwischen Liebe und Hass verliert fiir den Blockademenschen an Bedeu-
tung: Wichtig ist einzig, die Instinkte zu befriedigen.

Die Kérperbilder in Ginzburgs Aufzeichnungen driicken nicht eine
Emotion aus, eine motio, sondern sind die Effekte und Signaturen grund-
legender Instinkte, des Hungers und der Kilte — der Kérper verschwin-
det angesichts des nackten Lebens, wird zur »toten Materie«: Der auf
seine Grundinstinkte zuriickgeworfene Mensch verliert seinen Kérper,
der homo sacer verliert seine psychische Scrukeur:

Monatelang schliefen die Menschen — ein grof8er Teil der Stadt —, ohne sich
auszuziehen. Sie verloren ihren Kérper aus dem Blick. Er verschwand in der
Tiefe, durch Kleidung eingemauert, und dort, in der Tiefe, verinderte er sich,
wurde neu geboren. Der Mensch wusste, dass er furchtbar wurde [...] Er
wollte vergessen, dass er dort irgendwo in der Ferne — hinter der Wattejacke,
hinter dem Pullover, hinter der Strickjacke, hinter den Filzstiefeln und den
ganzen eingewickelten Schichten noch einen schmutzigen Kérper besafi.
Doch der Kérper lie§ von sich horen, durch Schmerzen, durch Jucken.!'

Dieser Riickzug auf die Materie, den Korper, den Instinkt bedeutet je-
doch keineswegs, dass Lidija Ginzburgs Blockadeaufzeichnungen als Text
selbst auf das Wesentliche reduziert sind, auf ihre materielle Substanz,

203

115

Ginzburg
2002, 631

116 Agamben
2002, 98

17 Agamben
2002, 131

"8 Ginzburg
2002 615f



119 S. dazu
Drubek-Meyer
1998, 209f

120 Drubek-
Meyer 1998,
209-220

121 Mandel-
stam 1994, 64
[Mandel’stam
1969, 150]

122 Ganzenmiil-

ler 2005, 325

Schamma Schahadat

auf die Buchstaben und die Schrift — ganz im Gegenteil, der Text ist ein
thetorisch héchst raffiniert aufgebautes Konstruke, das die tibermichtige
Realitit des Hungers durch das Anwachsen der Buchstaben iiber den
Hunger spiegelt und zudem intertextuell mannigfaltig kodiert ist. Denn
Texte iiber den Hunger gibt es, gerade in den 30er Jahren, zuhauf; sie
l6sen die Texte iiber das Essen, wie sie sich im russischen satirischen
Drama zu Beginn des 19. Jahrhunderts (Krylov, Zagoskin, Fonvizin und
Griboedov)'"” und bei Nikolaj Gogol'® finden, ab. Osip Mandel$tam
zum Beispiel zieht den Hunger und das Schlemmen in seiner Reise nach
Armenien zusammen, indem er den Hunger isthetisiert, so dass der ,re-
ale’ Hunger durch Tropen und Figuren in ein anderes semantisches Feld

verschoben wird:

Man darf den Leser nicht ausschlieSlich mit Triiffeln fiittern! Letztlich wird
er sich noch drgern und dich zum Teufel schicken! Noch weniger jedoch
ist er mit dem Holzkise unserer Kegelbahnliteratur (nasej kegel’bannoj
dobrokacestvennoj literatury) zufriedenzustellen.'!

Triiffel sind die Silben, Worte und Sitze Mandel’$tams, die einem langsam
auf der Zunge zergehen, Holzkise hingegen — und hier bricht die Prosa
des sowjetischen Alltags in Mandel’Stams armenisches Mirchenbuch ein
— sind die Worte der Staatsdichter seiner Zeit, die so hohl sind wie die
Attrappen in den Schaufenstern der leeren Moskauer Geschifte. Ginz-
burgs Aufzeichnungen wirken wie eine Gegenschrift zu Mandel’Stams
isthetisiertem Hunger, der durch Worte geléscht werden kann, es ist eine
Schrift, die den Hunger mit Brot verbindet.

Ein Gegentext bilden Ginzburgs Aufzeichnungen aber auch hinsicht-
lich der offiziellen politischen Propaganda, die die Leningrader Blockade
mit ganz bestimmten Symbolen und Mythen iiberfrachtete. Die staat-
lich sanktionierte Version — Ganzenmiiller bezeichnet sie als »kollektives
Gedichtnis« im Sinne Assmanns, als ein vermitteltes Gedichtnis, das
kein eigenes Erleben erfordert, sondern das, im Falle der sowjetischen
Geschichte, ein vorgeschriebenes ist — geht vom heroischen Verhalten je-
des Einzelnen aus, von einem Heldenkult, der die Biirger Leningrads als
aktive Kimpfer gegen die Belagerer sicht und nicht als passive, hungrige

122

und frierende Opfer.' Ginzburg schreibt mit den Aufzeichnungen eine

private Geschichte der Blockade, die ein »kommuniziertes« Gedichtnis
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begriindet, eine Uberlieferung, die auf Erfahrung griindet'?’. Diese Er-
fahrung ist eine des Leidens und nicht des Heldentums. Wihrend die
Mythen der Leningrader Blockade auf die »Verklirung simtlicher Ein-
wohner der Stadt zu Helden« abzielten,'** geht diese Heldenhaftigkeit
bei Ginzburg hiufig verloren. Verkérperung der Gemeinsamkeit ist bei
Ginzburg die Schlange vor den Geschiften, in denen die Menschen ihre
Lebensmittelrationen abholen. Die Schlange ist aber mehr als die Stel-
le, wo Essen ausgegeben wird, denn wenn, wie Ginzburg sagt, in der
Grenzerfahrung das Verborgene sichtbar wird (»skrytoe stanovitsja jav-
nym«),'® dann ist die Schlange der Ort, an dem das Banale, der Alltag,
und das Wesentliche, das jenseits dieses Alltags liegt, zusammen fallen.
»Es, das Gesprich dariiber, dass man die Hirse beim Kochen besser nicht
salzt, weil sie dann besser aufgeht (potomu ¢to togda ono ludSe dochodit)
— wurde zu einem Gesprich iiber Leben und Tod (denn so wird es mehr
Hirse)<<.126

Hier fallen byz, Alltag (Hirse), und byzie, Sein (Leben und Tod), zu-
sammen, wenngleich dieses Sein im nichsten Atemzug dadurch perver-
tiert wird, dass es weniger um einen spirituellen Zugang geht als um das
Aufgehen der Hirse. Die Dichotomie von Alltag (by2) und Sein (bytie)
ist, wie Svetlana Boym gezeigt hat, konstitutiv fiir die Subjektformierung
in der russischen Kultur: »The major cultural opposition in Russia is not
between private and public but rather between material and spiritual
existence, between byt and bytie.«'¥” Diese Dichotomie fiihrt dazu, dass
der Mensch stindig versucht, den Alltag auf die Ebene eines sinnhaf-
ten, jenseits des physischen stehenden, semiotisch aufgeladenen Seins zu
heben. Diese Bewegung bricht im Blockadealltag zusammen: Das Sein
ist der Alltag. Ein transzendentes Sein wird im extremen Alltag in ein
nacktes Leben verwandelt.

In den Aufzeichnungen klingt immer wieder die Sehnsucht nach
dem Ausstieg aus dem Blockade-Alltag an, denn jedes »normale, nicht-
Blockade-Thema« (normalnaja, neblokadnaja tema), wie zum Beispiel
»Gedichte, Kleidung« (»stichi, tualety«), wire ein »Sieg tiber die Situa-
tion« (»pobeda nad situaciej«).'?® Die Taktik, die Ginzburg als Ausweg
sieht, aus dieser »Situation« auszubrechen, ist das Schreiben. Als Symbol
fiir diese »Situation« nimmt sie den Kreis: Der Kreis, so Ginzburg, ist das
»Blockadesymbol des in sich geschlossenen Bewusstseins« (»blokadnaja
simvolika zamknutogo v sebe soznanija«).'® Die einzige Mdglichkeit,
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diesen Kreis zu durchbrechen, liegt darin, iiber ihn zu schreiben; das
Schreiben tiber den Alltag wird so zu einem apotropdischen, performati-
ven Akt, der die Blockadesituation stort und ungiiltig macht:

Uber den Kreis zu schreiben bedeutet, den Kreis zu durchbrechen. Immerhin
eine Handlung (Kak-nikak postupok). In der Tiefe der verlorenen Zeit die

gefundene Zeit.'*

Wihrend Ginzburg in diesem ersten Teil ihres Blockadebuchs die Ge-
meinsamkeiten zwischen den Leningradern hervorhebt, das, was sie alle
— als Bewohner einer Stadt zu einer bestimmten Zeit — gemeinsam ha-
ben, treten im zweiten Teil Individuen auf bzw. Stimmen: Menschen, die
wihrend der Blockade miteinander reden. Die Aufgabe des zweiten Teils,
so Ginzburg selbst, liegt darin, den »Mechanismus des Alltagsgesprichs«
(»mechanizm povsednevnogo razgovora«)®! festzuhalten, eines »Alltags
unter extremen Bedingungen« (»povsednevnost’ v ékstremal’nych uslo-
vijach«)'¥2,

Ich werde auf diesen spiter publizierten Teil nicht eingehen, sondern
statt dessen einen anderen Zeitzeugen im Vergleich zu Ginzburgs Auf-
zeichnungen heranziehen, Dmitrij Lichacevs »Wie wir tiberlebt habenc
(»Kak my ostalis’ Zivy«), ein Kapitel aus seinen Erinnerungen (Vospomi-
nanija), die in Ausziigen auf Deutsch unter dem Titel Hunger und Terror
erschienen sind. Der auffilligste Unterschied zu Ginzburgs Aufzeichnun-
gen ist die Konzentration auf das Individuum, das Lichacev herausstellt.
Wihrend Ginzburg das Typische des Blockademenschen fokussiert, geht
es Lichacev um eine Erinnerung an Menschen, die gelebt haben und
gestorben sind. Ist Ginzburgs Schreibweise unpersonlich, so ist Lichacevs
personlich. Beide, Ginzburg und Lichacev, schreiben iiber den Hunger,
die Kilte, die Tierwerdung des Menschen, iiber die Abstumpfung der
Gefiihle, aber Licha¢ev nennt in einem fort Namen. Da Lichacdev seine
Familie ins Zentrum der Aufzeichnungen stellt, entfaltet er eher ein Fa-
milienpanorama; das Schicksal der Familienangehorigen, der Freunde,
der Bekannten und Kollegen wird geschildert:

Obwohl es kein Licht gab, kein Wasser, kein Radio, keine Zeitungen, stand
man »unter Beobachtung« des Staatsapparats. G.A. Gukovskij wurde ver-
haftet. In der Haft zwang man ihn, etwas zu unterschreiben, und dann ver-
haftete man B.I. Koplan und A.IL Nikiforov. Auch V.M. Zirmunskij wurde
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verhaftet. Zirmunskij und Gukovskij wurden bald wieder freigelassen und
verlieen per Flugzeug die Stadt. Koplan verhungerte im Gefingnis. Zu
Hause starb seine Frau, die Tochter von A.A. Sachmatov. A.I. Nikiforov wur-
de freigelassen, doch er war so ausgezehrt, dass er kurz darauf zu Hause starb
[...] Es starb V.V. Gippius (»Umer Gippius«). Es starben N.P. Andreev, Z.V.
Evald, Ja.I. Jasinskij (der Sohn des Schriftstellers), M.G. Uspenskaja (die
Tochter des Schriftstellers) — simtliche Mitarbeiter des Puskin-Hauses. Aber
alle lassen sich nicht aufzihlen.!??

Die Namen sprechen fiir sich, Lichacev erklirt nicht, wer wer ist, es sei
denn, es sind entferntere Bekannte, die dann wieder in die Familien-
kartographie (Sohn von, Tochter von) eingeordnet werden. Diese Pas-
sage ruft einen Intertext auf, der ebenfalls von einem extremen Alltag
handelt, Varlam Salamovs Erzihlung Grabeswort (Nadgrobnoe slovo). Der
Dichter Salamov (1907-1982) hat einen Grof3teil seines Lebens in den
Straflagern von Kolyma verbracht und hat nach seiner Entlassung und
Rehabilitierung 1957 eine Sammlung von Erzihlungen unter dem Titel
Die Erzihlungen von Kolyma (Kolymskie rasskazy) geschrieben, die im Sa-
mizdat, im »Selbstverlag« der russischen Untergrundliteratur der 1960er
Jahre, verbreitet wurden, 1966 im Westen in Ubersetzungen und erstma-
lig 1978 in London auf Russisch erschienen. Auch Salamov erzihlt vom
nackten Menschen, der in vielen seiner Erzihlungen seine Emotionslo-
sigkeit reflektiert. Die Erzihlung Grabeswort ist eine Art Requiem auf
die Verstorbenen, es beginnt mit den Worten »Alle sind gestorben (»Vse
umerli...«) und wird strukturiert durch den immer wieder auftretenden
Refrain »Es starb ...« (»Umer«): »Es starb Kazimirovi¢ Barbé« / »Es starb
lIos’ka Rjutin« / »Es starb Dmitrij Nikoalevi¢ Orlov« usw.’* Zu jedem
Toten wird eine Episode erinnert. Das Ergebnis ist eine Ansammlung
von Toten, die ihre eigene Familie bilden, eine Familie der Toten. Wieder
haben wir das nackte Leben, ein Leben ohne echte Differenzen, wo der
Tod wie das Leben ist, wo ein Diebstahl und ein Tod gleiche Bedeutung
haben — der Ausnahmezustand, der die Norm ist.

Einerseits erinnern die Namen an die Toten, andererseits macht die
unmiflige Zahl der Toten das Erinnern fast unmdéglich. Dennoch er-
scheint Lichacev das Erinnern als eine Méglichkeit, an einer intellektu-
ellen Normalitit festzuhalten. Wihrend Lidija Ginzburg den Blockade-
alltag durch das Schreiben zu durchbrechen versucht, so wendet Lichacev
das Memorieren gegen diesen Alltag: »Mit den Kindern lernten wir Ge-
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Schamma Schahadat

dichte auswendig. Sie konnten den Traum Tatjanas aufsagen, den Ball bei
den Larins,'® Gedichte von Pled¢eev«'°.

Gippius, Bunin, Ginzburg und Lichacev sind alle in einen extremen
Alltag geraten, wie er fiir das 20. Jahrhundert in Russland typisch war.
Die Besonderheit liegt fiir sie darin, dass sie in ihrem >normalen, nicht-
extremen Leben den Alltag grofitenteils aufler Kraft gesetzt, ihn semioti-
siert, dsthetisiert, durch ihre Literatur bzw. ihre Gespriche an den Rand
gedringt hatten. Das »normale« Leben war fiir sie alle ein Leben, das
Langeweile und Banalitit ausgegrenzt hat. Im Extrem kehrt dieser Alltag
ungewollt in ihr Leben ein, ihr Leben wird langweiliger, monotoner, ist
voll von Ereignissen, die sie nicht wollen und — und das ist vielleicht das
wichtigste — nicht kontrollieren kénnen. Sie alle setzen dagegen den Akt
des Schreibens, das Beobachten, um kreativ mit diesem sie {iberwilti-
genden extremen Alltag umzugehen, »den Kreis zu durchbrechenc, wie
Lidija Ginzburg es nennt.

Danksagung:

Fiir Kommentare und Korrekturen méchte ich Nadezda Grigor'eva und
Katharina List danken, fiir Hinweise und Aufklirung zum Thema »Aus-
nahmezustand« aus historischer Perspektive Nikolaus Katzer, Hamburg,.

Zu den Ubersetzungen:

Die Ubersetzungen aus dem Russischen stammen, wenn nicht anders
angegeben, von mir. In deutschen Ubersetzungen, die ich {ibernommen
habe, habe ich die Schreibweise der Namen der wissenschaftlichen Trans-
literation angepasst.
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