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Er ist einer der renommiertesten Autoren der amerikanischen Gegen-

wartsliteratur, auf Augenhöhe mit Th omas Pynchon und Don DeLillo. 

Doch in diesem Moment schaut er Kühen in die Nüstern. Der Autor 

sagt, er habe stets Schweine für die Nutztiere mit den größten Nasenlö-

chern gehalten. Jetzt, im Stall, bemerkt er, wie weit off en »and wet and 

pink or black« eben die Nüstern von Kühen sind.1 Ihre Zungen sind 

breit. Ihre Augen rollen. Kuhdung riecht wunderbar, »warm and her-

bal and blameless«, die Tiere selbst aber noch einmal anders, eher nach 

feuchtem Schuhwerk.2 Der Autor betrachtet, wie sie geputzt werden, was 

sie nicht mögen, so sehr nicht mögen, dass sie zittern und wanken und 

ihre Beine einknicken und ihnen weißer Schaum aus dem Maul läuft 

und die Männer, die sie putzen, sie zur Disziplinierung treten und in 

die Rippen schlagen. Der Autor und seine Begleiterin winden sich ange-

sichts der Gewalt und machen leise empörte Geräusche. Das Gesicht des 

Mannes, der die Beine einer Kuh tritt, so erfährt der Leser, sei gespannt, 

aber ausdruckslos.3 

Der Autor im Kuhstall heißt David Foster Wallace. Sein Roman 

Infi nite Jest, mehr als 1.000 Seiten stark und von 388 Fußnoten abge-

schlossen, etablierte ihn 1996 als hoff nungsvollsten Vertreter einer neuen 

Form amerikanischen Erzählens. Trotz aller formalen Experimente, trotz 

wuchernder Ideenschichten bemühte sich Wallace in diesem Roman um 

eine Rückkehr zur kulturellen und psychologischen Analyse, wie sie die 

Klassiker der Postmoderne oftmals für irrelevant hielten. Auch Wallace’ 
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– lange – Kurzgeschichten trieben dieses Projekt voran. Eine Schlüssel-

erzählung, Th e Depressed Person, ergründet in hyperpräziser Terminolo-

gie (und wieder mit Hilfe von Fußnoten) die Depression und den Nar-

zissmus der Hauptfi gur bis in die kleinste psychologische Regung. Die 

Kurzgeschichte Mister Squishy (aus Wallace’ Erzählungsband Oblivion 

von 2004) erzählt ähnlich enzyklopädisch von der Sitzung einer »Focus 

Group«, die im Auftrag eines Süßwarenkonzerns über einen neu ent-

wickelten Schokoladenriegel zu befi nden hat. Der Text belässt es nicht 

bei der sarkastischen Beschreibung des banalen kommerziellen Rituals. 

Sie wird überlagert von den zweifelnden Gedankengängen des »Focus 

Group«-Moderators. Wallace erzählt durchaus vom Alltag, aber er macht 

ihn extrem kompliziert. Er reizt die Möglichkeiten des amerikanischen 

Englisch und seiner Syntax bis über die Grenzen der Aufnahmefähigkeit 

aus. Ulrich Blumenbach, deutscher Übersetzer von Infi nite Jest, vermutet 

hinter dem Roman das Motto: »Schreib nie einen kurzen Satz, wenn’s 

auch ein langer tut.«4 

Über das Milchvieh des Mittleren Westens aber schreibt der Autor 

recht anschaulich und in teils durchaus kurzen Sätzen. Denn Wallace 

ist als Reporter vor Ort. Für das Magazin Harper’s verfasst er einen Be-

richt über den »Illinois State Fair«, einer Mischung aus Landwirtschafts-

ausstellung, Kirmes und Konsumentenmesse. Das wirkt wie eine unge-

wöhnliche Aufgabe für einen gefeierten Romancier. Der Text steht aber 

in einer ganzen Reihe von journalistischen Reportagen, die David Foster 

Wallace in amerikanischen Mainstream-Zeitschriften publiziert hat. Für 

das Feinschmeckermagazin Gourmet schrieb er über ein Hummerfesti-

val im Staate Maine (»Consider the Lobster«); im Filmmagazin Premiere 
erschien sein Bericht über die jährliche Preisverleihungszeremonie der 

pornographischen Filmindustrie (»Big Red Son«). Im Magazin Harper’s 
veröff entlichte er ein ausuferndes Protokoll einer einwöchigen Kreuz-

fahrt durch die Karibik; sein Porträt des republikanischen Präsident-

schaftskandidaten John McCain las man auf den Seiten des Rolling Stone. 
Die Sensibilität, die in Wallace’ Fiktionen das menschliche Bewusstsein 

ausmisst, ermöglicht in seinen Reportagen eine hyperrealistische Darstel-

lungskraft. So ist mit seinen nichtfi ktionalen Texten ein zweites Œuvre 

entstanden, scheinbar ganz nah am Alltag.

Es lohnt sich, diesem Widerspruch zwischen höchst komplexer Prosa 

und vorgeblich simplem Journalismus nachzugehen. Besonders interes-

4 Blumenbach 
2007, 71
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sant sind Wallace’ Reportagen über den Mittleren Westen, dem ame-

rikanischen Terrain also, das stereotyp als einfaches, unschuldiges Herz 

Amerikas gilt, weitab von den zynischen Küsten.5 Sich der Gegenwart 

dieser Region journalistisch zu nähern wirkt auf den ersten Blick wie 

ein dreifacher Vereinfachungsvorgang für den selbst im Mittleren Westen 

aufgewachsenen Wallace. Infi nite Jest erfi ndet u. a. das Leben in einer 

Drogenentzugsanstalt eines heruntergekommenen Stadtteils Bostons in 

der nicht so fernen Zukunft. Das Motto der Reportagen könnte sein: 

zurück ins Präsens, zurück zu den Fakten, zurück nach Hause. 

Zwei Berichte aus dem Staat Illinois rahmen Wallace’ nichtfi ktiona-

les Werk ein. Der jüngere Essay, Th e View from Mrs. Th ompson’s, befasst 

sich mit der Kleinstadt Bloomington am 11. September 2001 und fasst 

den Kontrast zwischen postmodernem Zynismus und dem vermeintlich 

unschuldigen Alltag auf dem Lande in größter Knappheit zusammen. 

Die Nüstern der Kühe blickt Wallace in dem Text an, der die Reihe sei-

ner literarischen Reportagen insgesamt eröff net. Als Getting Away from 
Already Being Pretty Much Away from It All erschien der Text in einer 

späteren Essaysammlung – die Reportage in Harper’s hieß 1993 schlicht 

Ticket to the Fair.
Der Reporter betritt die Anlagen am 5. August des Jahres 1993 und 

nochmals am 13., 14. und 15. August. Er verfasst einen mehr als fünfzig 

Seiten langen Bericht, tagebuchhaft strukturiert. Enzyklopädisch katalo-

gisiert der Text seine Eindrücke. Wallace wird nach dem Aufenthalt im 

Kuhstall noch seinen Besuch im Schweine- und Schafgebäude schildern, 

den Gottesdienst einer Pfi ngstgemeinde, den Brauereipferdwettbewerb, 

den Wettbewerb im Stabwirbeln, Verkaufsstände, an denen eine »Full-

Immersion Body Fat Analysis« für 8,50 Dollar angeboten wird bzw. eine 

computerisierte Persönlichkeitsanalyse für 1,50 Dollar sowie rotierende 

Nasenhaarschneider, T-Shirts mit der Aufschrift »We’d Get Along Bet-

ter… If You Were A BEER« und ein computerisiertes Bibelquiz. Er wird 

sich die Staatsmeisterschaften im Klotschentanz anschauen, ein Auto-

rennen namens »William ›Wild Bill‹ Oldani Memorial 100 Sprint Car 

Race of the Valvoline-U.S.A.C. Silver Crown Series Tru-Value Cham-

pionship Circuit«, wird einen 17,6 amerikanische Pfund schweren 

Zucchino bewundern, ein Boxturnier für 10-16jährige, und er wird den 

Besuch auf dem ausführlich beschriebenen Rummelplatz des State Fair 

beschließen.

5 Frank 2004, 
21f
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Doch Wallace’ Essay dient nicht nur als touristisches Protokoll. Bevor 

der State Fair beginnt, meditiert der Reporter über eine Vorstellung aus 

seiner Kindheit. Er habe als Kind das Gefühl gekannt, dass alles um ihn 

herum stets nur für ihn existiere (»that all things were somehow […] 

arranged for my benefi t«6). Ein Raum, den er als Kind verlassen habe, 

löste sich in seiner Vorstellung auf, bis sein Wiedereintritt ihn wieder 

habe entstehen lassen. Im Einklang mit diesem Konzept habe er die Idee 

kultiviert, dass allein das Schließen seiner Augen die ganze Welt zum 

Verschwinden bringen könne (»if the whole of the world dissolved and 

resolved each time I blinked, what if my eyes didn’t open?«7). Der Repor-

ter refl ektiert durchaus die enorme Egozentrik, die aus dieser Phantasie 

spricht. Er bezeichnet die Vorstellung als einen »regally innocent solip-

sism«. Für diesen Solipsismus allerdings könne ein Ereignis wie der State 

Fair als komplette, ekstatische Erfüllung gelten. Das Großereignis samt 

Rummelplatz, Wettbewerben, Autorennen würde von der kindlichen 

Einbildungskraft als »For-Him alone« gelesen, für das Kind, »unique at 

the absolute center«.8 

Getting Away ordnet sich dieser Phantasie unter. Als würde der Re-

porter tatsächlich nie blinzeln, entsteht eine Hyperreportage auch noch 

des kleinsten Details, Bildfetzens und Subphänomens, das der Illinois 

State Fair anzubieten hat. Es gibt auch nur einen Weg, die Reportage zu 

beenden: in der kindlichen, egozentrischen Art, die in Wallace’ Refl ek-

tionen über den Solipsismus angedeutet wird. Inmitten der lärmenden, 

gleißenden Welt des Rummelplatzes schließt der Reporter in den letzten 

Zeilen seines Texts tatsächlich die Augen. Er wählt »the only sure way to 

obliterate all« und endet in dem Halbsatz: »and the sun and sky […] go 

out like a light«9. Getting Away zeigt: Das Ziel ist weder klassisch-journa-

listische Objektivität noch ein ausgewogenes Porträt des State Fair. Alle 

Wahrnehmungen, alle Skizzen sprechen allein von David Foster Wallace, 

dem Ich im Zentrum. 

Diese literarische Egozentrik erscheint nur auf den ersten Blick als 

Fremdkörper im journalistischen Text. Schon der New Journalism der 

1960er und 70er Jahre machte den Reporter zum wichtigsten Protago-

nisten der Reportage. Längst wird dies als stilbildende Transformation 

von Journalismus und Literatur beschrieben, nicht nur in Nordamerika, 

sondern auch im deutschsprachigen Raum.10 Mit unverwechselbar expe-

rimenteller Sprache, mit Freude an visuellen Details und Tabubrüchen 

6 Wallace 2001, 
89

7 Wallace 2001, 
89

8 Wallace 2001, 
90

9 Wallace 2001, 
137

10 Weingarten 
2005; Pörksen 

2004
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lösten Autoren wie Tom Wolfe, Hunter S. Th ompson, Norman Mai-

ler und Joan Didion die angenommene Neutralität des journalistischen 

Texts auf. Durch die »Off enlegung der Subjektivität des Beobachters«, so 

formuliert es Hannes Haas, wurde eine »andere Qualität von Objektivi-

tät« erreicht, die dann erst die politischen und kulturellen Umbrüche der 

60er und 70er Jahre adäquat erfassen konnte.11 

Kritische Leser des klassischen New Journalism haben die Selbstbe-

zogenheit der Autoren oft mit einigem Unbehagen registriert.12 Über-

große Bescheidenheit ist den New Journalists kaum zu attestieren. Aber 

in ihren gelungenen Reportagen wird die Selbstbezogenheit zu einer 

Darstellungsstrategie, die den fragmentierten Alltag erst adäquat erfassen 

kann. Michael Herrs ausgiebige Refl ektionen der eigenen Rolle als Viet-

nam-Berichterstatter etwa erlauben erst die strenge Analyse des perversen 

Kriegs in seinem Bericht Dispatches. Hunter S. Th ompsons Reportagen 

sind zuallererst autobiographische Studien, die Th ompsons Drogenex-

perimente und Paranoia in den Vordergrund stellen – aber wie anders 

sollte die Drogenkultur der Epoche dargestellt werden als durch einen 

Konsumenten selbst? Durch Joan Didions Journalismus schließlich zieht 

sich das Gefühl der Entfremdung vom Alltag, eine modernistische Mü-

digkeit, die journalistische Beobachtung nicht behindert, sondern die 

Wahrnehmung einer ebenfalls fragilen Gesellschaft ermöglicht.

Didions Reportagen wirken eher skizziert als enzyklopädisch, eher ge-

haucht als atemlos. Das unterscheidet sie grundlegend von David Foster 

Wallace’ journalistischen Texten. In der Inszenierung des Reporter-Ichs 

allerdings ist Didion die Vertreterin des New Journalism, die Wallace am 

ähnlichsten ist. Ihr Essay On Keeping a Notebook, ein Schlüsseltext ihres 

nichtfi ktionalen Werks, bindet wie Wallace’ Getting Away die Darstel-

lung von Alltagsdetails an die suchende Subjektivität des Schreibenden. 

Nicht auszudrücken, wie sie Ereignisse gesehen habe, sondern wie sie 

sich anfühlten (»How it felt to me«13) – das, so Didion, sei das Prinzip 

ihrer journalistischen Notizen. Eine Frau, die in einer Hotelbar über ihre 

Trennung spricht; eine Frau, die aus einem Taxi steigt und einen Koff er 

mit dem Schild »MRS LOU FOX / HOTEL SAHARA / VEGAS« trägt; 

eine Supermarktkassiererin, die einem Kunden von dem Kind erzählt, 

das ihr Mann mit einer anderen Frau gezeugt hat: Diese Aufzeichnun-

gen, so argumentiert der Essay, hätten keine Funktion, keine Wahrheit 

– außer eben die, sie selbst, Joan Didion, daran zu erinnern, wer sie selbst 

11 Haas 2004, 
58

12 Porombka 
2004; 
Schmundt 2004

13 Didion 1981, 
138



124

Christoph Ribbat

einmal gewesen sei. Beobachtungen im Alltag aufzuschreiben sei ledig-

lich eine Art, mit sich selbst in Kontakt zu bleiben (»Remember what it 
was to be me: that is always the point«14). So wie David Foster Wallace 

den kindlichen Traum von der Welt-nur-für-mich an den Anfang seines 

journalistischen Arbeitens stellt, so unterstreicht auch Didions program-

matischer Text den Ursprung der Reportage im kindlichen Geist. Jour-

nalistische Professionalität lässt sie so als bloßes Konstrukt erscheinen (»I 

have felt compelled to write things down«, notiert Didion, »since I was 

fi ve years old«15). 

Th ematisch allerdings bestehen deutliche Unterschiede zwischen 

den klassischen New Journalists und den Reportagen des David Foster 

Wallace. Durch die Arbeiten Wolfes, Th ompsons und Didions zieht 

sich das Missvergnügen mit dem amerikanischen Mainstream. Reporta-

gen berichten immer wieder von Außenseitern, Rebellen, Outcasts (die 

Hell’s Angels etwa sind eine beliebte Protagonistengruppe). Aber das 

breite kulturelle und soziale Mittelfeld Amerikas bleibt oft fremd. Wenn 

es auftaucht, wie in Hunter S. Th ompsons Texten, wird amerikanische 

Normalität durch die paranoide Perspektive des Reporters als extrem be-

drohlich wahrgenommen; Th ompson etwa sieht Reptilienherden in den 

Casinos von Las Vegas. 

Der Reporter Wallace dagegen widmet sich in erster Linie Protago-

nisten und Phänomenen aus der vermeintlichen Mitte der Gesellschaft. 

Er nähert sich ihnen weniger mit Abscheu als mit freundlicher Neugier. 

Seine Texte porträtieren Tennisspieler (Roger Federer, Tracy Austin, Mi-

chael Joyce, sich selbst als jungen Amateur), den Republikaner John Mc-

Cain (mit äußerst diff erenzierter Sympathie), Touristen auf Kreuzfahrt, 

Illinois im heartland der USA. (Seine Skizze der pornographischen Film-

industrie mag als Ausnahme gelten oder nicht.) 

Wallace’ Reportagen lassen sich einer breiteren gegenwärtigen Ten-

denz im amerikanischen literarischen Journalismus zuordnen. Zwar sind 

die Stilmittel des New Journalism längst zu akzeptierten Instrumenten 

ambitionierter Reportagen geworden. Aber der New New Journalism 

(ein Begriff  Robert Boyntons) arbeitet sich nicht an den schrillen Rän-

dern der amerikanischen Kultur ab. Er gilt im Gegenteil als charakteris-

tische Ausdrucksform einer demokratischen Ästhetik, die sich den »ein-

fachen Leuten« verschrieben hat. Boynton betrachtet den erzählenden 

Journalismus der Gegenwart – von Autoren wie Susan Orlean, William 

14 Didion 1981, 
139

15 Didion 1981, 
136
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Langewiesche, Ted Conover – als Versuche, amerikanische Protagonis-

ten nicht zu exotisieren, sondern ihre Probleme als Symptome für allge-

meine amerikanische Krisen und Befi ndlichkeiten zu beschreiben.16 Die 

»new new journalists« interessieren sich, so Boynton, für die minutiösen 

Details des Gewöhnlichen. Statt sich wie Tom Wolfe nur an der Ober-

fl äche, etwa an Statusunterschieden aufzuhalten, bohrten sie sich »into 

the bedrock of ordinary experience«.17 Ähnlich bezeichnet Mark Kra-

mer die Zielrichtung des literarischen Journalismus per se als »anti-elite«. 

Die Reporter verschrieben sich dem Stil des Informellen, der durch die 

verwirrenden Allgemeinplätze von Firmen, Bürokratien und Experten 

hindurch schneiden könne. Die Erzählungen aus dem Leben von All-

tagsmenschen könnten Idealisierungen mit den Tatsachen abgleichen. 

Kramers Motto: »Truth is in the details of real lives«.18

Wenn eine solche Ästhetik vertreten wird und Empathie dominiert, 

nicht Egozentrik, scheinen ältere Traditionen amerikanischer nichtfi k-

tionaler Literatur wieder in den Vordergrund zu rücken. Relevanter als 

Wolfe und Th ompson wirken nun die literarischen Journalisten des spä-

ten 19. Jahrhunderts: Figuren wie der Sozialreporter und Romancier 

Stephen Crane, literarische Texte aus jener Hauptströmung amerikani-

schen Schreibens, die sich aus der Kultur der Erfahrung speist und dem 

Bedürfnis, jedes Berichten von der Welt noch einmal ganz von vorn zu 

beginnen, »from scratch«, wie es die Amerikanistin Shelley Fisher Fishkin 

formuliert.19 Zu dieser Tradition zählt auch E.B. White, einer der be-

deutendsten Journalisten vor dem New Journalism (er prägte die nicht-

fi ktionale Prosa des New Yorker in den 1940er und 50er Jahren). White 

sah den Essayisten kokett in der »Rolle als [literarischer] Bürger zweiter 

Klasse«20, nicht als Philosophen also, sondern als schlichten Beobachter. 

Whites Konzept von der »Eloquenz des Vertrauten«21 ist ein zentrales 

Moment amerikanischer Prosa. Und der erzählende Journalismus scheint 

es im frühen 21. Jahrhundert neu zu beleben, mit egalitärem Anspruch, 

mit demokratischer Programmatik. 

In dieses Bild quasi-populistischer Prosa fügt sich ein literaturtheo-

retischer Text von David Foster Wallace scheinbar nahtlos ein. E Unibus 
Pluram, Wallace’ Diskussion der Literatur im Fernsehzeitalter, beschreibt 

die ironisch-postmoderne Rebellion als gescheitert. Wie Peter Schneck 

es formuliert, sieht Wallace das Vergnügen, das sich aus der postmoder-

nen ironischen Distanz ergibt, als eine »form of utter loneliness«.22 Selbst 

16 Boynton 
2005, xv

17 Boynton 
2005, xv

18 Kramer 1995, 
34

19 Fishkin 
1985, 5

20 Zitiert in: 
Atwan 2005, ix
21 Atwan 2005, 
xi

22 Wallace 2001, 
426
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Burger King-Werbespots, argumentiert Wallace, würden ihre Betrachter 

inzwischen dazu auff ordern, die Regeln zu brechen. Der müde Zynismus 

der Postmoderne könne den Zynismus des Fernsehens nicht übertreff en 

und habe nun etwas Giftiges.23 Als Antwort auf diesen Zustand stellt 

sich Wallace eine neue, unironische Rebellengeneration der Literatur 

vor. Diese Autoren würden von »plain old untrendy human troubles and 

emotions in U.S. life« erzählen, nicht mit Sarkasmus, sondern »with re-

verence and conviction«. Sie würden es riskieren, verlacht zu werden, 

parodiert, der Banalität, der Sentimentalität, des Melodramas angeklagt 

und überführt zu werden.24 

Es macht Sinn, sich Wallace’ Texten über den Mittleren Westen von 

dieser Warte aus zu nähern. Hier könnte ja ein Schriftsteller bewusst diese 

»plain old untrendy human troubles« des amerikanischen Alltags suchen. 

Der Mittlere Westen wäre als unentdecktes Terrain zu verstehen, das weit 

weg von den ironischen Ostküsten-Intellektuellen Möglichkeiten böte, 

das eigene Schreiben im Alltag zu erden: auf dem fl achen Land, das in 

amerikanischen Debatten gern als unprätentiös, unironisch, bescheiden 

wahrgenommen wird.25 Da im literarischen Journalismus das Ich des Re-

porters unübersehbar fi ltert und sortiert, würden die Expeditionen in 

den Mittleren Westen auch zentrale Bedeutung für die Selbstdefi nitionen 

des Schriftstellers Wallace haben. In Getting Away From Already Pretty 
Much Being Away From It All scheint sich auch der Reporter neu entwer-

fen zu wollen – als Reisender in ein Territorium jenseits der Ironie. 

Die literarische Persona, die David Foster Wallace in seinem Essay 

präsentiert, ist folgerichtig eine unschuldige Figur. Er nähert sich dem 

»Press Day« des Illinois State Fair im Auto, eine Woche vor der Eröff -

nung, um seine »Press Credentials« zu erhalten. Er stellt sich diese als 

kleine weiße Karte im Band eines Fedora-Huts vor. Noch nie sei er vor-

her als »Press« eingestuft worden, sagt er. Seine hauptsächliche Absicht 

sei es, Eintritte gratis zu bekommen.26 Diese kindlich anmutende Moti-

vation wird im Verlauf des Essays mehrfach unterstrichen. Das journalis-

tische Arbeitsgerät des Reporters ist ein kleiner Kinderschreibblock mit 

einem violetten Dinosaurier namens Barney auf dem Cover.27 Ganz am 

Ende des Artikels fährt der Reporter in einem Kinderkarussell namens 

»Kiddie Kopter« (er wird daraus verjagt, weil die Maschine in Schräglage 

kommt – der Autor wiegt erheblich mehr als die zugelassenen 100 ame-

rikanischen Pfund28). »You’re so fucking innocent«, sagt seine Begleiterin 

23 Wallace 2001, 
68

24 Wallace 2001, 
81

25 Frank 2004, 
16f

26 Wallace 2001, 
183

27 Wallace 2001, 
112

28 Wallace 2001, 
134
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zu ihm.29 Sie bringt die Prämisse des Texts auf den Punkt. Unschuld 

ermöglicht die ungewöhnliche Darstellungsform des Aufsatzes. Nicht 

nur beschreibt Wallace eine Kuh, als würde er zum ersten Mal eine Kuh 

sehen (und einen die Kuh tretenden Bauern, als würde er zum ersten Mal 

einen Bauern sehen). Die gesamte Katalogisierung der Ereignisse auf der 

Landwirtschaftsausstellung könnte sich als Versuch zusammenfassen las-

sen, sich ohne Distanz, ohne Ironie der Weltwahrnehmung zu widmen. 

So gelingt es dem Berichterstatter auch, im Gegensatz zu seinen Re-

porterkollegen der Eröff nungsansprache des Gouverneurs von Illinois 

etwas abzugewinnen. »He radiates sincerity«, fi ndet Wallace, »and speaks 

plainly and sanely and I think well«. Das Th ema des Gouverneurs könn-

te auch das des Reporters sein: Der Politiker sieht – wie Wallace? – den 

State Fair als Bestätigung echter Gemeinschaft, als Ausdruck von Solida-

rität, Zusammengehörigkeitsgefühl und Stolz auf einen Staat, der kurz 

zuvor von einer Überschwemmungskatastrophe heimgesucht worden 

war.30 Der Reporter übernimmt die Idee und sinniert über die kulturelle 

Bedeutung des Ereignisses. Im ländlichen Illinois würden das Überan-

gebot an Fläche und deren landwirtschaftlich-industrielle Nutzung zu 

einem Gefühl von Entfremdung führen. Der State Fair biete, so Wallace: 

»the off er of a vacation from alienation, a chance for a moment to love 

what real life out here can’t let you love«. Möglicherweise sucht auch der 

eingefl ogene Reporter diese Ferien von der Entfremdung – und eine Ge-

legenheit, das echte Leben zu lieben. Dies würde den naiven Gestus der 

Erzählung ebenso erklären wie die hyperpräzise Darstellungsform. 

Tatsächlich aber handelt es sich bei Getting Away From Already Pretty 
Much Being Away From It All um ein bitteres Protokoll stets zunehmen-

der Entfremdung zwischen dem Reporter und dieser mentalen Mitte 

Amerikas. Schon die Autofahrt durch Illinois, deren Beschreibung den 

Essay eröff net, gleicht der Fahrt durch ein ödes Land modernistischer 

Dichtkunst. Die Heuschrecken im Feld machen einen blechernen »elec-

tric sound«31, die Straße ist »dull and pale«, die Autos »ghostly«, die Ge-

sichter ihrer Fahrer “humidity-stunned«.32 Die Leere des Landes, so erin-

nert sich der Reporter, sei ihm als »creepy« erschienen, »empty, lonely«, 

eine Landschaft der Isolation, die die seelische Balance untergräbt.33

Kühe sind zwar kein Problem in dieser hypersensitiven Landpartie, 

Hühner aber durchaus. Der Gefl ügelschau des State Fair kann sich der 

Reporter nicht nähern. Als Kind, so erwähnt er kurz zu Beginn des Texts, 

29 Wallace 2001, 
101

30 Wallace 2001, 
90

31 Wallace 2001, 
83
32 Wallace 2001, 
84

33 Wallace 2001, 
84
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sei er »[t]raumatically pecked« worden und habe seitdem eine langwieri-

ge Gefl ügelphobie.34 Viel später kommt er zu dem Ereignis zurück und 

erinnert sich nun ausführlicher – unter Verwendung von Joyce’schem 

Vokabular:

[…] the noise of the Poultry Bldg is cacophonous and scrotum-tightening 
and totally horrible. I think it’s what insanity must sound like. No wonder 
madmen clutch their heads and scream. Th ere’s also a thin stink, and lots 
of bits of feather are fl oating all over. And this is outside the Poultry Bldg. I 
hunch on the bench. When I was eight, at the Champaign County Fair, I was 
pecked without provocation, fl own at and pecked by a renegade fowl, sav-
agely, just under the right eye, the scar of which looks like a permanent zit.35

Das Joyce’sche »scrotum-tightening« zeigt vor allem eins an: Die Pers-

pektive des Reporters ist nun die eines müden, dem Wahnsinn nahen 

Modernisten. Er arbeitet sich nicht an der Postmoderne ab, am leeren 

Referenten, an den Simulakren, die die Inszenierung State Fair produ-

ziert. Sein Interesse gilt dem Organischen, dem Körper. Und die Körper 

der Tiere und der Menschen werden zu Grotesken in seinem Bericht, ge-

schunden oder schindend (wie im Kuhstall), mal abnorm, mal aggressiv. 

Die grundlegende Distanz zwischen Wallace und dem Mittleren Westen 

ergibt sich schließlich aus dem Widerspruch zwischen dem organisch hy-

perpräsenten Land und einem Reporter als fragilem Modernisten, dessen 

körperliche Schwächung zu einer Leerstelle des Texts wird (im kürzesten 

Unterkapitel des Essays protokolliert der Reporter in knappsten Worten 

seinen Besuch in der Notaufnahme des örtlichen Spitals wegen eines ver-

muteten Darmbruchs; die Selbstdiagnose entpuppt sich als Fehlalarm36). 

Essen, Ausscheidungen, Sexualität, Erbrochenes, Tierleiber, Menschen-

leiber: Intensiv registriert der Reporter all dies, oft mit einem präzisen 

Sinn für Komik, oft aber auch als pikierter Flaneur, der seinen Ekel vor 

dem allzu Körperlichen ritualistisch bekennt. In diesen Momenten, dem 

folgenden etwa, wird Getting Away zu einer Studie über den Abscheu vor 

der Masse:

Th e crowd moves at one slow pace, eating, dense-packed between the rows 
of booths. […] Th e crowd’s adults are either pale or with the pink tinge of a 
new burn, thin-haired and big-bellied in tight jeans, some downright fat and 
moving by sort of shifting their weight from side to side; boys minus shirts 
and girls in primary-colored halters; littler boys and girls in squads; parents 

34 Wallace 2001, 
87

35 Wallace 2001, 
109

36 Wallace 2001, 
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with strollers; terribly pale academics in Bermudas and sandals; big women 
in curlers; lots of people carrying shopping bags; absurd fl oppy hats; almost 
all with ’80s-fashion sunglasses – all seemingly eating, crowded together, 
twenty abreast, moving slowly, packed in, sweating, shoulders rubbing, the 
air deep-fried and spicy with antiperspirant and Coppertone, jowl to jowl. 
[…] It’s a rare grand mass of Midwest humanity, eating and shuffl  ing and 
rubbing, moving toward the Coliseum and Grandstand and Expo Building 
and the Livestock shows beyond.37

Die Aufzählung und das Partizip Präsens, hier von Wallace so eff ektiv 

eingesetzt, assoziieren Leser amerikanischer Literatur in erster Linie mit 

Walt Whitman und dessen enthusiastischer Feier des amerikanischen 

Alltags und der Alltagsamerikaner. Großstadtszenen und ländliche Im-

pressionen verwandelte Whitman in Liebeslieder an die brüderliche ame-

rikanische Demokratie des 19. Jahrhunderts. Aber Wallace’ Aufzählung 

und die Bewegung symbolisch verstärkenden Verbformen (»eating and 

shuffl  ing and rubbing, moving«) dienen hier ganz anderen Zielen. Die 

»rare grand mass« fügt sich mit den Beschreibungen der fettigen Lebens-

mittel auf dem State Fair zusammen. Sie lösen im Autor etwas weniger 

Panik aus als die gefi ederten Bewohner des Gefl ügelgebäudes. Aber die 

grotesken Menschen laufen in engster Formation, essen, schwitzen, bil-

den so das polare Gegenstück zu einem Reporter, der kaum körperliche 

Präsenz zu haben scheint. Diese Distanz wird regionalistisch erklärt. Im-

mer wieder thematisiert Wallace die Diff erenz zwischen der zynischen 

Ostküste und dem einfacheren mittleren Westen. Er selbst sei schließlich 

von der Ostküste gekommen, um für ein »swanky East-Coast magazine« 

zu schreiben.38 Seine Ironie, schreibt Wallace, habe eine Ostküstenschär-

fe (»…[my sense of irony] has been honed East-Coast keen«39). Es käme 

vor, gibt der Reporter zu, dass angesichts der kuhhaften, herdengleichen 

Eigenschaften der Menge etwas Ostküstenhaftes in ihm zu kribbeln be-

gönne.40 

Die Abscheu vor dem Kollektiv steigert sich im Verlauf der Repor-

tage. Dann bricht das Elitäre aus dem Reporter heraus, eingeleitet mit 

dem Verweis, dass seine Ausführungen nicht nur »East-Coastish«, son-

dern elitär und arrogant klingen würden, dass aber »facts« »facts« seien. 

Wallace spricht in biologistischer Begriffl  ichkeit von einem »subphylum« 

des Mittleren Westens, von Menschen, die als »Kmart people« bekannt 

seien – und weiter im Süden als »White Trash«41:

37 Wallace 2001, 
103

38 Wallace 2001, 
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39 Wallace 2001, 
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Kmart People tend to be overweight, polyestered, grim-faced, toting glazed 
unhappy children. Toupees are the movingly obvious shiny square-cut kind, 
and the women’s makeup is garish and often asymmetrically applied, giving 
many of the female faces a kind of demented look. Th ey are sharp-voiced 
and snap at their families. Th ey’re the type you see slapping their kids in 
supermarket checkouts. […] I’m sorry, but this is all true. I went to high 
school with Kmart People. I know them. […] One big girl with tattoos and 
a heavy-diapered infant wears a T-shirt that says »WARNING: I GO FROM 
0 TO HORNEY [sic!] IN 2.5 BEERS.«42 

Wieder ist es das Körperliche, das für Distanz sorgt: das Übergewicht, 

die schweren Windeln eines Kindes, die Größe einer Frau, die grotes-

ke Kosmetik, die billigen Toupets, die aggressive Sexualität der T-Shirt-

Botschaft. Der Reporter, der als Kind glaubte, alles Materielle durch ein 

Blinzeln zum Verschwinden bringen zu können, triff t hier auf eine Un-

terschicht, die sich über das Körperliche defi niert (bzw. die Körper-Neu-

rosen des Reporters nicht teilt). 

Es ist nicht einfach, solche Passagen des Wallace’schen Essays mit 

seiner Philosophie des post-ironischen, engagiert-menschlichen Schrei-

bens zusammenzubringen. Die von ihm aufgemachte Ostküste-Mittlerer 

Westen-Opposition, die in erster Linie soziale Unterschiede zwischen 

gebildeter oberer Mittelschicht und nicht gebildeter Unterschicht zu be-

schreiben scheint, wird zwar ständig durch Wallace selbst refl ektiert und 

kritisiert. Letztlich aber ist es die vermeintliche Stupidität der Masse, die 

für die Entfremdung des Autors sorgt. Wieder und wieder triff t der elo-

quenteste aller Reporter auf Menschen, die fast nur Körper sind – und 

deren Sprechen vulgär klingt, bruchstückhaft, so wie ein Autoskooterar-

beiter, der auf die neugierige Frage des Autors nur antworten kann: »Th e 

fuck you talking bout«.43 

An diesem Punkt ist die Distanz extrem. Sie führt in den Alptraum. 

Die letzte Wahrnehmung auf dem State Fair, bevor der Reporter die 

Augen schließt, um alles verschwinden zu lassen, ist die eines Mannes, 

vom Reporter angesichts seiner teuren Schuhe und Sonnenbrille als 

»East-Coaster« identifi ziert, der an einer bungeeseilähnlichen Apparatur 

aufgehängt und mittels eines Flaschenzugs hoch über den Rummelplatz 

gezogen wird. Der Reporter beschreibt dies in hartem Detail, als würde 

hier ein Lynching vorbereitet. Die Menge, so bezeugt er, »mutters and 

points, shading eyes against the red sun«.44 Er weiß, was passieren wird 

42 Wallace 2001, 
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(auch wenn er die Augen schließt, bevor es passiert). Der Mann wird, 

angeschnallt an das Seil, hin und her schwingen über dem Rummelplatz, 

»swinging […] against a rare-meat sunset«.45 

Das ist die Vision, die der Reporter nicht aushält: sich als zynischer 

Ostküstenbesucher vor einem fl eischroten Himmel der Vulgarität des 

Rummelplatzes ganz hinzugeben, nicht körperlos das Spektakel zu be-

staunen, sondern als Körper zum Spektakel zu werden. Da kann er sich 

nur abwenden, die Augen schließen und wohl auch das Projekt von der 

Immersion in den moralischen Mittelwesten für beendet erklären.

Der Text schließt hier ab. Aber das Leben ging weiter. Kurze Zeit 

später zog David Foster Wallace von der Ostküste nach Bloomington, 

Illinois, um dort an einer staatlichen Universität Literatur zu unterrich-

ten.46 Die Visionen vom pendelnden East Coast-Zyniker vor fl eischro-

tem Abendhimmel mögen nichts als Meditationen einer Kunstfi gur sein 

– und die Arroganz des Reporters, möglicherweise, eine rein rhetorische 

Volte. Als Gegenstück zu Getting Away, Studie des Abscheus, ließe sich 

dann auch Wallace’ Essay Th e View from Mrs. Th ompson’s als Manifest 

des Gemeinschaftssinns lesen. Der Text behandelt die frühen Septem-

bertage acht Jahre nach seinem State Fair-Besuch. Der Autor hat sich als 

Kleinstadtbewohner integriert, leidet unter Heuschnupfen wie nahezu 

all seine Mitbürger dort, ist Mitglied einer Kirche, was sein Text sehr 

unauff ällig-auff ällig andeutet. Bei Mrs. Th ompson, einer Nachbarin des 

Schriftstellers, kommt eine kleine Gruppe am 11. September 2001 zu-

sammen, um fernzusehen, zu weinen, zu reden. Der Reporter scheint so 

sehr Teil dieser Gemeinschaft, dass seine anfangs ironische Wahrnehmung 

der plötzlich omnipräsenten amerikanischen Flaggen sich ohne jeglichen 

Kommentar wandelt in das Bedürfnis nach einer eigenen Fahne. Als alle 

Sternenbanner eines KWIK-N-EZ-Geschäfts ausverkauft sind, bricht 

der Autor zusammen: »I’m standing in a fl uorescent-lit KWIK-N-EZ 

afraid to go home. All those people dead, and I’m sent to the edge by a 

plastic fl ag«.47 Der Schriftsteller weint, andere Kunden fragen ihn nach 

seinem Befi nden, er sagt, er habe nur eine Reaktion auf sein Heuschnup-

fenmedikament. Es ist ein Pakistani, der Inhaber des KWIK-N-EZ, der 

ihm ersten Trost anbietet (und ihn auf die – wiederum kindliche – Idee 

bringt, mit Buntstiften seine eigene Flagge zu malen). Und im Haus von 

Mrs. Th ompson, so scheint es, ist der Reporter zwar schockiert und rat-

los, aber vollends angekommen im amerikanischen Alltag. 

45 Wallace 2001, 
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Schon am Vormittag des 11. September 2001 aber hat auch das Ge-

fühl von Fremdheit wieder eingesetzt. Nach und nach registriert Wallace 

die Unterschiede zwischen sich und den unschuldigen »Bloomington 

ladies«. In Mrs. Th ompsons Wohnzimmer, das überrascht ihn, gibt es 

keinen Zynismus. Der Autor eines postpostmodernen Manifests über die 

Giftigkeit von Ironie im Fernsehzeitalter, erfährt hier, bezeichnenderwei-

se vor dem Schirm, dass er sich genau durch seinen ironischen Blick von 

diesen Amerikanerinnen unterscheidet. Niemand bemerke, so Wallace, 

wie seltsam und wenig zufällig es sei, dass keiner der drei Moderatoren 

der größten Fernsehstationen ein Sakko trage. Niemand denke darüber 

nach, dass das Haar des einen Moderators vielleicht nicht unabsichtlich 

zerzaust wirke. Niemand dort, so Wallace, denke über die versteckten 

Motive hinter der Medienberichterstattung nach, niemand über die selt-

samen Parallelen zwischen den Worten des Präsidenten und den Dreh-

büchern von Bruce-Willis-Filmen. Stattdessen, notiert der Reporter, be-

teten die »Bloomington ladies«. Sie tun es nicht laut, nicht gemeinsam, 

aber: Sie beten. Wallace, obschon Mitglied einer Kirche, kann sich hier 

nicht anschließen. Wallace weiß über Wallace, dass er ein böseres Ameri-

ka verkörpert als diese Damen – und nicht Teil der Partei der Unschuld 

ist. Es ist eine erschreckende Erkenntnis: »some part of the horror of the 

Horror was knowing, deep in my heart, that whatever America the men 

in those planes hated so much was far more my America […] than it was 

these ladies’«48. Wieder pendelt der Ostküsten-Zyniker vor der Kulisse 

des Mittleren Westens. Diesmal hängt er nicht am Bungeeseil auf dem 

vulgärsten aller Rummelplätze. Er schwingt vor einer mentalen Land-

schaft der Unschuld, ist auf sich allein gestellt als Ziel und Auslöser von 

Antiamerikanismus, ist isoliert, dann doch, durch seine bequeme post-

moderne Ironie. 

David Foster Wallace’ Reportagen aus dem Mittleren Westen – das 

peripatetische Getting Away und das auf engstem Raum ausagierte View 
from Mrs. Th ompson’s – dokumentieren moralische und ästhetische Un-

entschlossenheit, machen sie konkret, situieren sie im amerikanischen 

Alltag. Die Darstellung des Mittleren Westens ist von Widersprüchen 

geprägt. Aufgelöst werden sie nicht. Die Nüstern der Kühe ziehen den 

Reporter an, das Knistern der Nähe stößt ihn ab. So entsteht Energie für 

das wuchernde, wandernde Schreiben des David Foster Wallace. 

48 Wallace 2005, 
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Eindeutig ist allerdings dies: Wallace’ Oeuvre teilt sich eben nicht 

in diff erenzierte Fiktionen von Bewusstseinslandschaften einerseits (in 

Romanen, in Erzählungen) und schlicht addierende journalistische Be-

obachtungen andererseits. Auch die Reportagen des Autors sind im li-

terarischen Feld angesiedelt. Das machen zuerst ihre metaliterarischen 

Bezüge deutlich: der modernistische Ekel in Getting Away, die postmo-

derne Medienrefl ektion in Th e View from Mrs. Th ompson’s. Zudem füh-

ren Wallace’ scheinbar improvisierte Essays stets auf Initiationen, Epi-

phanien und Wendepunkte zu, auf Augenblicke, in denen das alltägliche 

Zweifeln in all seiner Vielschichtigkeit sichtbar wird. Es geht nicht um 

17,6 Pfund schwere Zucchini und auch nur sekundär um im Vorgarten 

aufgestellte amerikanische Flaggen. Wallace’ Essays interessieren sich für 

die Erzählungen, die Menschen über sich selbst entwerfen, und für die 

aufgeladensten Passagen dieser Geschichten. Sie konzentrieren sich auf 

Entscheidungsprozesse, auf Selbstanalysen, auf Neurosen. 

Das hat David Foster Wallace in einem Interview als eine der »gro-

ßen Herausforderungen für zeitgemäße Prosa« benannt: nicht schlicht 

die Welt, sondern die »Wahrnehmung der Welt« zu beschreiben, einen 

»Menschen, der über etwas nachdenkt«.49 Auch in seinen nichtfi ktiona-

len Texten scheint Wallace diese Herausforderung anzunehmen. Auch sie 

befassen sich genauso mit dem Atlas des menschlichen Bewusstseins wie 

mit konkreten amerikanischen Panoramen. So ist der Mittlere Westen 

als amerikanisches heartland in Wallace’ Reportagen ein Knotenpunkt in 

dem »Gewebe der Gegenwart«, das ein Schriftsteller, wie Wallace meint, 

kaum »geradlinig« beschreiben kann (Diez). Der Reporter wiederum, 

diese kindliche, wachsame Kunstfi gur, dient als Fallbeispiel, Testperson, 

Versuchskaninchen für das Pendeln zwischen moralischen Werten und 

Relativismus, Entfremdung und Nähe, Zynismus und Naivität. Die Fra-

ge, ob ihm der Mittlere Westen ein Terrain des Stumpfsinns oder des 

Glaubens ist, zieht so viele andere Fragen nach sich, dass er sie wohl nie 

beantworten wird. Der Autor David Foster Wallace allerdings, »facts are 

facts«, wohnt seit 2002 in Los Angeles County, Kalifornien.50

49 Diez 2007

50 David Foster 
Wallace bei 
Wikipedia (26. 
Juni 2007)



134

Christoph Ribbat

Literatur

Atwan, Robert: Foreword. In: Atwan, Robert (Hg.): Th e Best American 
Essays. Boston 2005, ix-xiv.

Blumenbach, Ulrich: Am Fuß vom Text oder: Wie ich David Foster 

Wallace’ Infi nite Jest lieben und trotzdem übersetzen lernte. Ein vor-

läufi ger Werkstattbericht. In: Schreibheft: Zeitschrift für Literatur 68 

(2007), 169-177. 

Boynton, Robert: Introduction. In: Boynton, Robert: Th e New New Jour-
nalism: Conversations with America’s Best Nonfi ction Writers on Th eir 
Craft. New York 2005, xi-xxxiv. 

[Verschiedene Autoren:] David Foster Wallace. In: Wikipedia. Th e free 
encyclopedia. 

http://en.wikipedia.org/wiki/David_Foster_Wallace [26. Juni 2007]

Didion, Joan: On Keeping a Notebook. In: Didion, Joan: Slouching to-
wards Bethlehem. New York 1981, 135-144.

Diez, Georg: Der Klang der Gedanken. Ein Gespräch mit David Foster 

Wallace. In: Die Zeit. 25. Januar 2007, Nr. 05

http//www.zeit.de/2007/05/L-Interview [29.01.2008].

Fishkin, Shelly Fisher: From Fact to Fiction: Journalism and Imaginative 
Writing in America. Oxford 1985.

Frank, Th omas: What’s the Matter with Kansas? How Conservatives Won 
the Heart of America. New York 2004. 

Haas, Hannes: Fiktion, Fakt & Fake? Geschichte, Merkmale und Prota-

gonisten des New Journalism in den USA. In: Bleicher, Joan Kristin 

/ Pörksen, Bernhard (Hg.): Grenzgänger: Formen des New Journalism. 

Wiesbaden 2004, 43-73. 

Kramer, Mark: Breakable Rules for Literary Journalists. In: Sims, Nor-

man / Kramer, Mark (Hg.): Literary Journalism: A New Collection of 
Best American Nonfi ction. New York 1995, 21-34. 

Pörksen, Bernhard: Die Tempojahre: Merkmale des deutschsprachigen 

New Journalism am Beispiel der Zeitschrift Tempo. In: Bleicher, Joan 

Kristin / Pörksen, Bernhard (Hg.): Grenzgänger: Formen des New 
Journalism. Wiesbaden 2004, 307-336.

Porombka, Stephan / Schmundt, Hilmar: Dandy, Diva & Outlaw: 

Die Inszenierung des New Journalism. In: Bleicher, Joan Kristin / 



135

David Foster Wallace’ Reportagen aus dem Mittleren Westen

Pörksen, Bernhard (Hg.): Grenzgänger: Formen des New Journalism. 

Wiesbaden 2004, 222-248.

Schneck, Peter: Image Fictions: Literature, Television, and the End(s) of 

Irony. In: Amerikastudien / American Studies 46:3 (2001), 408-428.

Wallace, David Foster: Th e Depressed Person. In: Wallace, David Foster: 

Brief Interviews with Hideous Men. New York 1999, 37-69. 

Wallace, David Foster: E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction. In: 

Wallace, David Foster: A Supposedly Fun Th ing I´ll Never Do Again. 

London 2001, 21-82.

Wallace, David Foster: Getting Away From Pretty Much Being Away 

From It All. In: Wallace, David Foster: A Supposedly Fun Th ing I´ll 
Never Do Again. London 2001, 83-137.

Wallace, David Foster: Th e View from Mrs. Th ompson’s. In: Wallace, 

David Foster: Consider the Lobster and Other Essays. New York 2005, 

128-140.

Wallace, David Foster: Mr. Squishy. In: Wallace, David Foster: Oblivion. 
London 2004, 3-66.

Weingarten, Mark: Th e Gang Th at Wouldn’t Write Straight: Wolfe, Mailer, 
Didion and the New Journalism Revolution. New York 2005.


