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Zbigniew Libera ist ein wirklich pluraler Künstler, der mit seinen viel-
schichtigen Arbeiten einem anderen Denken, einer anderen Sichtwei-
se auf die Sprünge hilft. Dabei dauert es bisweilen ein wenig, bis man 
erkennt, dass man es mit einem Werk Liberas zu tun hat, da das Prä-
sentierte nicht unbedingt den Anschein macht, Kunst zu sein. Dies ist 
etwa der Fall, wenn man eine Ausgabe der Zeitschrift piktogram (9/10, 
2007-2008) aufschlägt und kunsthistorische Artikel über »poststruktu-
rale Photographie« oder das »Anti-Archiv« des Künstlers »Skalsky« liest, 
die aber allesamt der Feder des Künstlers und des (ebenfalls) polnischen 
Autors Darek Foks entstammen. Libera setzt hier in kollegialer Zusam-
menarbeit ein kunstkritisches Sprechen in Szene und repräsentiert so 
kunstweltliche Regularien, wie etwa die Kunstkritik, als fi ktionale Ge-
genstände, die bestimmten Konstruktionsprinzipien folgen. Eine sche-
matische Unterteilung in Werk und Kontext scheint hier kaum möglich, 
der kunstweltliche Rahmen, der Ordnung und terminologische Präzision 
gewähren sollte, erweist sich als gestalt- und formbar – und dies pro-
voziert. Wer oder was reguliert die Sichtbarkeit dieses Sprechens? Wie 
und wo werden neue Grenzen gezogen? Wie und wann zeigt sich Kunst 
heute? Für Plurale ist eine solche Herangehensweise, die kunst- und kul-
turkritische Stimmen nach ihrer diskursiven Rolle befragt, doppelt inte-
ressant, da sie nicht nur die soziale Bedingtheit künstlerischer Prozesse 
ins Auge fasst (und ihre Bedingungen), sondern auch zur Refl exion und 
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intensiven Auseinandersetzung 
mit der eigenen Gemachtheit als 
Publikations- und Wissensorgan 
einlädt. 

Die Anverwandlung dis-
kursiver Spielregeln und ihrer 
Symbolisierungen ist charak-
teristisch für eine Vielzahl von 
Liberas Werken und häufi g als 
künstlerisches Verfahren her-
vorgehoben. Doch selbst wenn 

sich seine Arbeiten als erkennbar künstlerische einer ersten Annäherung 
hingeben, tritt häufi g eine Verunsicherung bestehender kunstweltlicher 
und gesellschaftlicher Konventionen ein. So lädt etwa das bekannte Lego. 
Concentration Camp (1996), welches äußerst kontroverse Reaktionen 
hervorgerufen hat – so wurde etwa eine Banalisierung des Holocaust be-
anstandet oder eine groteske Gleichsetzung rationeller Modelle mit tota-
litären –, nicht nur dazu ein, die fatale Leichtigkeit nachzubuchstabieren, 
mit welcher sich etwa totalitäre Ideologien aus gesellschaftlich gegebenen 
Versatzstücken zusammensetzen lassen, wie sie hier durch die Lego-Steine 
realisiert werden, sondern weist auch die Rezeption von Kunst als durch 
bestimmte Regeln, Sprechweisen und Institutionen strukturiert aus, da 
auch bei der Kunstbetrachtung ein bestimmtes Bild aufgebaut wird.

Künstler, Kritiker und Rezipienten werden so in einem kunstwelt-
lichen Raum verortbar, dessen Spielregeln Zbigniew Libera zu Anschau-

ungsobjekten macht. Sein Augenmerk 
konzentriert sich dabei auf die symbo-
lischen Verfahren, mit welchen in Kunst 
und Gesellschaft gleichermaßen Subjekt-
rollen, Wissen und Wahrnehmungsmu-
ster generiert oder instituiert werden. 
Dass solche Regeln und Verfahren aber 
nicht nur an der Oberfl äche haften, son-
dern in einem biopolitischen Sinne den 
Körper durchqueren, ist eines der Haupt-
probleme, das Libera in seinen Arbeiten 
immer wieder aufgreift. So zeigt er in sei-

Abb. 1: Lego. Concentration Camp (1996). 
Mit freundlicher Genehmigung der 
Galerie Raster, Warschau.

Abb. 2: You Can Shave the Baby 
(1995). Mit freundlicher Ge-
nehmigung der Galerie Raster, 
Warschau.
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ner Werkreihe Corrective Devices, zu denen auch das erwähnte Lego-Set 
gehört, beispielsweise mittels Spielpuppen, die im Schambereich rasiert 
werden können (You can shave the baby, 1995), wie Körperregime schon 
Kleinkinder erfassen, wie mittels diskursiver und symbolischer Verfahren 
also ein bestimmtes Körperverständnis (der Hygiene, der Außendarstel-
lung, der Formbarkeit) antrainiert wird, mit dem »die Wirklichkeit« zu 
erfahren sei. 

Zur sozialen Konstruktion von Identität gehören auch geschlecht-
liche Markierungen, wie Zbigniew Libera u.a. in seiner Videoarbeit How 
to train little girls (1987) zeigt. Ein junges Mädchen erlernt hier mittels 
Ohrringen und Perlenkette, wie Schmuckpraktiken Selbst- und Fremd-
wahrnehmung beeinfl ussen und wie rituelle Praktiken einer individuellen 
und kollektiven Orientierung dienen. In seinen künstlerischen Analysen 
sozialer Prozesse geht es Zbigniew Libera aber nicht nur um eine gesell-
schaftskritische Bloßlegung von Machstrukturen, sein Spiel mit dem Spiel-
zeug hat auch eine meta-poetische Dimension. Denn indem der Künstler 
die Konstruktion subjektiver Identität und diskursiver Regularien the-
matisiert und dabei Kunstwerke in Analogie zu gesellschaftlichen Insti-
tutionen und Herrschaftstechniken setzt, nähern sich Subjekt-Werdung 
und Kunst-Werdung einander an. Kunstwerke erscheinen so einerseits als 

Abb. 3: How to train little girls (1987). Mit freundlicher Genehmigung 
der Galerie Raster, Warschau.



118

Ein Interview mit Zbigniew Libera

bedingende Instrumente subjektiver Wert- und Weltvorstellungen und 
andererseits als Eff ekt und Produkt sozialer Machtstrukturen. Zugleich 
wirken Kunstwerke, gerade in ihrer Artifi zialität, durch die ein nostal-
gisches Fragen nach einem außerdiskursiven Zustand hörbar bleibt, als 
zutiefst menschlich. 

Zbigniew Libera teilt mit vielen Künstlern das Interesse, auf die Ver-
wicklung von sozialer bzw. künstlerischer Identität und symbolischer 
Praxis aufmerksam zu machen – ein Blick in die Geschichte der Per-
formance-Kunst seit den 1960er Jahren zeigt schon vielfältige Beispiele 
hierfür –, was aber seine Arbeiten so besonders macht, ist bei aller Ironie 
die ruhige bis analytisch kühle Herangehensweise und Umsetzung des 
kritischen Anliegens. So scheint den erwähnten Corrective Devices eine 
Poetik des Technologischen zu Grunde zu liegen, die keinen kategorialen 
Unterschied sieht zwischen industrieller Produktion auf der einen und 
künstlerischer Herstellung auf der anderen Seite. Kunst, Technik und 
Gesellschaft treff en sich bei Libera in einem durchgestalteten Raum, der 
kein Außerhalb zu kennen scheint und auch die Rezipierenden verein-
nahmt. Die phantasievollen und auf den ersten Blick vielleicht verspielten 
Werke wirken beklemmend und grotesk, nicht nur weil sie das Subjekt 
in seinem Status als formbares Kind adressieren, und dadurch etwaige 
Rückgriff e in die eigene Kindheit der Rezipienten konterkarieren oder 
gar als vergleichbare Deformierungen ausweisen, sondern weil sie auch 
den Raum der Kunst aus sublimen Höhen zurückholen und in einer 
gesellschaftlichen Totalität verankern. Liberas Werke lassen sich also auch 
als Refl exionen eines Apparates lesen, der Kunst und gesellschaftliche 
Wirklichkeit les-, hör- und wahrnehmbar macht. In welchen Sprachen 
spricht dieser Apparat? Welches sind die bevorzugten Modi symbolischer 
Wirklichkeitsgestaltung? Wie zeigt Kunst sich hier? 

In den vergangenen rund 25 Jahren hat Zbigniew Libera so aus Pho-
tographien, Video, Installationen, Zeichnungen und Textarbeiten ein 
vielfältiges Œuvre geschaff en; vor Kurzem wurde es in der polnischen 
Nationalgalerie Zachęta in einer sehenswerten Retrospektive vorgestellt. 
Liberas künstlerisches Schaff en beginnt in den 1980er Jahren, als er mit 
alternativen Kunstkreisen wie der Kultur des Zusammenlegens (Kultura 
Zrzutu) in Lódź in engem Kontakt stand [wörtlich übersetzt könnte man 
von einer Kultur des Dazuwerfens sprechen, bezogen auf das Werfen des 
jeweils zur Verfügung stehenden Geldes in einen gemeinsamen Topf – 



119

Betäubung – Paralyse – Zensur

Plurale]. Gesellschaftspolitisch betrachtet war dies eine unruhige Zeit, 
auf politische Unruhen wurde mit der Verhängung eines Ausnahme-
zustandes (stan wojenny, Kriegsrecht) (1981-1983) reagiert. Dies hatte 
fatale Konsequenzen für das gesellschaftliche und kulturelle Leben in Po-
len, aber auch für den Künstler persönlich. So war Zbigniew Libera von 
August 1982 bis September 1983 inhaftiert, weil er Plakate angefertigt 
hatte, die sich kritisch mit der Situation im damaligen Polen auseinan-
dersetzten und die Gewerkschaft Solidarność unterstützten. Sein Interesse 
für die Weise, wie das soziale Umfeld unsere Identität mitstrukturiert, 
hängt mit diesen Erfahrungen sicherlich zusammen. Als sich nach 1989 
das gesellschaftspolitische Modell zwar von einem planwirtschaftlich aus-
gerichteten Sozialismus hin zu einer liberalen Marktwirtschaft wandel-
te, aber nur augenscheinlich die alten politischen Losungen gegen neue 
Forderung nach Konsum abänderte, da setzte Libera sein künstlerisches 
Anliegen fort, die Gemachtheit sozialer und künstlerischer Wirklich-
keiten zu thematisieren. Neben diesen gesellschaftskritischen Arbeiten 
und den erwähnten zur institutionellen Seite der Kunst hat der Künstler 
auch stets sein Interesse an medialen und intermedialen Fragestellungen 
unterstrichen. So widmet sich Libera in einer seiner jüngsten Arbeiten, 
die er ebenfalls gemeinsam mit Darek Foks gestaltet hat, der Problematik 
des Gedächtnisses und der Erinnerung an den Warschauer Aufstand und 
den (Un-)Möglichkeiten seiner Repräsentation. Auch hier bewegt sich 
Liberas Kunst entlang der Grenzen des Seh- und Wahrnehmbaren und 
ihrer gesellschaftspolitischen Relevanz. 

Im Gespräch mit Zbigniew Libera, den ich als Gastherausgeber die-
ser Ausgabe der Plurale im Café Medusa in Prag getroff en habe, geht es 
zunächst um die Anfänge seines künstlerischen Schaff ens in den 1980er 
Jahren. Wir beginnen mit zwei seiner frühesten Arbeiten, den Intimen 
Riten (Obrzędy intymne) und der Mystischen Perseveration (Perserweracja 
mistyczna) (beide 1984), bei denen die bettlägerige Großmutter Liberas 
im Mittelpunkt steht. Im erstgenannten Video wird gezeigt, wie Libera 
seine Großmutter füttert, wäscht und ihr die Windeln wechselt, also in 
einem äußerst intimen Kontakt zu ihr steht. Das Werk präsentiert dabei 
eine Abfolge von sich wiederholenden Prozeduren, an deren Ende Groß-
mutter und Künstler gemeinsam (ein-) zu schlafen scheinen. Im zwei-
ten Video hält Libera eine spezifi sche Tätigkeit seiner Großmutter fest, 
praktisch die einzige, zu der sie selbsttätig imstande war. Das Werk zeigt 
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die Großmutter auf ei-
ner Bettkante sitzend, 
während sie den zu ih-
ren Füßen stehenden 
Nachttopf im Kreis 
dreht. Fast über eine 
Stunde lang ist nur 
diese monotone Tätig-
keit zu sehen. Ausge-
hend von diesen beiden 
Arbeiten sprechen Zbi-
gniew Libera und ich 
darüber, wie der Künst-

ler Krankheit und körperlichen Verfall künstlerisch auf- und begreift. 
Dabei geht es zunächst um Wahrnehmung und Wahrnehmbarkeit im 
Verhältnis zum sozialen Kontext, in dem Individuen aufeinander treff en. 
Betäubung zeigt sich hier als ein ebenso gesellschaftliches wie mediales 
Phänomen. Im weiteren Verlauf des Gesprächs kommen wir auch auf 
jüngere Arbeiten Liberas zu sprechen und seine Einschätzung, wie es um 
künstlerische und kunstweltliche Prozesse in Prag und Warschau bestellt 
ist. Dabei werden interessante und produktive Widersprüche erkennbar, 
die sowohl Liberas eigenes künstlerisches Schaff en betreff en als auch 
Kunst im Allgemeinen. Am Ende stellt sich so die Frage nach einem 
Willen der Kunst zur Selbstbetäubung. 

 ***

Herr Libera, in Ihren frühen Videoarbeiten Intime Riten und My-
stische Perseveration zeigen Sie, wie Sie ihre kranke Großmutter waschen 
und pfl egen und wie sie ihren Nachttopf eintönig im Kreis dreht. Mit 
nahen Familienangehörigen künstlerisch zu arbeiten, ist an und für sich 
schon sehr intim. Diese Intimität scheint durch die Tatsache noch ge-
steigert, dass Ihre Großmutter ihrer Selbstständigkeit entledigt und auf 
Ihre Unterstützung angewiesen ist. Eine erste Frage, die sich dazu stellt, 
ist die nach der ethischen Dimension künstlerischer Arbeiten. Die Frage 
der Autonomie und Verantwortung, die dabei eine Rolle spielt, ist Teil 

Th omas 
Skowronek

Abb. 4: Mystische Perseveration (1984). Mit freund-
licher Genehmigung der Galerie Raster, Warschau.
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einer Ästhetik, die von 
Künstlern häufi ger auf-
gegriff en wird, biswei-
len in prekärer Weise. 
So zeigen Künstler wie 
Katarzyna Kozyra oder 
Santiago Sierra, in so 
unterschiedlichen Wer-
ken wie Men´s Bath-
house (Łaźnia męska) 
(1999) bzw. 10 Peo-
ple Paid to Masturbate 
(2000), Kunst auch als 
ein Medium, mittels dessen die Selbstständigkeit Anderer untergraben 
wird. Welche Unterschiede oder Gemeinsamkeiten sehen Sie zwischen 
Ihrem Vorgehen und dem der angeführten Künstler?

Ein wesentlicher Unterschied besteht wahrscheinlich darin, dass das, 
womit ich mich in den 1980er Jahren befasst habe, insbesondere in der 
ersten Hälfte, nicht an einen künstlerischen Kontext gerichtet war. Eher 
handelte es sich um eine Dokumentation privater und existentieller Er-
fahrungen denn um konzeptuell angelegte Kunstwerke. Hierbei spielte 
der Ausnahmezustand in Polen eine entscheidende Rolle und die Tatsa-
che, dass praktisch alle kulturellen Einrichtungen geschlossen waren; es 
herrschten Polizeistunde und Versammlungsverbot. In dieser Situation 
blieb nur die Möglichkeit einer gänzlich privaten Tätigkeit. Ein künstle-
rischer Kontext, so wie die von Ihnen genannten Künstler ihn aufrufen, 
schien mir damals ebenso entfernt wie unerreichbar, so dass sich mir 
diese Frage gar nicht stellte. Ich bewegte mich damals im Umfeld der 
Kultur des Zusammenlegens, einer losen künstlerischen Gruppierung im 
Untergrund und alternativ sowohl in Bezug zur damaligen Situation in 
Polen als auch zum internationalen Umfeld. An diesem internationalen 
Kontext zu partizipieren kam für uns damals gar nicht in Frage. Para-
doxerweise hat gerade dieses Abgeschottetsein uns das Gefühl einer groß-
en Freiheit vermittelt. Innerhalb dieses Rahmens konnten wir tun und 
lassen, was wir wollten. Wir waren jenseits jeglicher Kontrolle.

Zbigniew Libera

Abb. 5: Mystische Perseveration (1984). Mit freund-
licher Genehmigung der Galerie Raster, Warschau.
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Könnten Sie das noch weiter ausführen? Wie würden Sie die Ästhetik 
und künstlerische Herangehensweise dieses Umfeldes beschreiben? 

Wir hatten unseren Treff punkt auf dem sogenannten Dachboden 
(strych), einer Art Galerie, wobei wir diese Bezeichnung eigentlich ver-
mieden. Dort widmeten wir uns einer privaten Kunst, wie wir sie be-
zeichneten und die ganz unterschiedliche Gestalten annehmen konnte, 
wie etwa als Beschämende Kunst (Sztuka żenujaca) oder als Kunst ohne 
Konzentration (Sztuka bez skupienia). [Hierbei ging es v.a. um eine Bloß-
legung überkommender Erwartungshaltungen an die Kunst mittels da-
daistischer und vergleichbarer Verfahren – Plurale] Nach kurzer Zeit ver-
zichteten wir auch auf die Herstellung materieller Werke und begannen, 
uns stattdessen für das Verhalten innerhalb der Gruppe zu interessieren 
und nach den Beziehungen zu fragen, welche die Personen inner- und 
außerhalb der Gruppe unterhalten. Insgesamt hatten wir dabei ein eher 
ironisches Verhältnis zu Kunst. Wenn sich nun doch ein Kunstwerk auf-
tauchte, so nannten wir es fant [Ein deutsches Fremdwort im Polnischen 
– Plurale] und verstanden es als Einsatz, um am Spiel teilzunehmen, wie 
in einer Lotterie. Außerdem gab es ein Kunstfestival mit dem Namen 
Stummes Kino (Nieme kino) und das Kunstmagazin Tango. Auch hat der 
Dachboden an künstlerischen Treff en (Plenery) in der Ortschaft Teofi lów 
in der Nähe von Tomaszów Mazowiecki teilgenommen, die mit ungefähr 
30 Personen aus ganz Polen stattfanden. Die wichtigsten Personen inner-
halb dieser Gruppe waren für mich der mittlerweile verstorbene Jacek 
Kryszkowski, Jerzy Truszkowski, mit dem ich bis zum Ende der 1980er 
Jahre eng zusammengearbeitet habe, und Marek Janiak, der unter ande-
rem das Manifest der Beschämenden Kunst verfasst hat. Dieses Manifest 
war für mich eine Art Inspiration für meinen Film Intime Riten, und 
Janiak selbst hat diesen Film einige Zeit später als beispielhaft für diese 
Kunst bezeichnet. Wenn ich heute auf diese Zeit zurückblicke, so ließen 
sich auch Ähnlichkeiten mit der situationistischen Bewegung feststellen. 
Doch damals hatten wir davon keinen Begriff . 

Wie sind vor diesem Hintergrund Ihre Arbeiten Intime Riten und 
Mystische Perseveration einzuordnen? Was sind ihre kunst- und kulturge-
schichtlichen Spezifi ka?

Th omas 
Skowronek

Zbigniew Libera

Th omas 
Skowronek
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In meiner Antwort möchte ich mich auf die Ästhetik des Ortes kon-
zentrieren, an welchem dies stattfi ndet. Hierbei handelt es sich um eine 
typische polnische Wohnung, eine Wohnung in einem sozialistischen 
Wohnblock. In diesen Blöcken gleicht eine Wohnung der anderen, sie 
enthält die gleichen Möbel und Teppiche, sogar die Löff el und Gläser 
sind gleich. Eigentlich könnte man sich vertun und in die Wohnung 
eines Nachbarn treten, ohne sogleich den Irrtum zu bemerken. Und 
sollte sich schließlich doch ein gewisser Unterschied einstellen, so wäre 
dies kein grundlegender, sondern eher einer der Oberfl ächengestaltung. 
Ich betone dies, da ich hierin ein grundlegendes erkenntnistheoretisches 
Problem sehe. Mit diesen Blöcken ist nämlich eine bestimmte Art des 
Denkens verbunden, eine, die niemals aufgehört hat zu existieren, die 
des Konzentrationslagers. Nur hat sie sich sozusagen aufgelöst und ver-
feinert und ist in ganz unterschiedlichen Teilbereichen aufgegangen. So 
verhält es sich zum Beispiel mit der Stadt, in welcher ich meine Kindheit 
verbracht habe, eine Stadt der Fabriken und Arbeiter, welche in Arbeits-
platznähe konzentriert sind. Wenn man sich damals zur normalen Ar-
beits- oder Schulzeit auf der Straße blicken ließ, so weckte das Misstrau-
en bei der Miliz. 

Ist das nicht ein zu radikaler Vergleich, den Sie da herstellen, zwi-
schen einem Wohnblock, der bei aller Eingeschränktheit doch der Le-
benserhaltung gilt, und einem Ort des Todes, wie es das Konzentrations-
lager ist? Denn selbst »jüngere« Lager, wie etwa die aus dem Balkankrieg, 
scheinen doch eher dem Leiden und Tod zu dienen, denn der »Lagerung« 
von Menschen. Könnten Sie Ihren Vergleich zwischen einem Wohnblock 
und einem Lager daher etwas präzisieren?

Seitdem es Konzentrationslager gibt, hat man sie tatsächlich für die 
»Lagerung« von Menschen verwendet, und zwar mit ganz unterschied-
lichen Zielsetzungen. Sehr häufi g handelte es sich dabei um Arbeitslager. 
Auch uns hat man in den 1980er Jahren mit Arbeitslagern für sogenann-
te Asis (nieroby) [Im Sinne von »Taugenichts« – Plurale] gedroht. Doch 
möchte ich unsere Wohnblöcke hier gar nicht mit den Lagerbaracken 
vergleichen, sondern die Gegenwärtigkeit eines Denkens in den Katego-
rien des Lagers auch für die Zeit nach dem Holocaust konstatieren. Ich 
möchte auf das Vorhandensein von Konzentrationslagern im alltäglichen 

Th omas 
Skowronek

Zbigniew Libera

Zbigniew Libera



124

Ein Interview mit Zbigniew Libera

Leben aufmerksam machen. Dabei denke ich weniger an die Problematik 
des Gedächtnisses und der Erinnerung, sondern eher an die Frage nach 
den Bedingungen gesellschaftlicher Erfahrung, inwieweit dieses Lager-
Denken nämlich bestimmte soziale Techniken impliziert. Um ein krasses 
Beispiel zu nennen, ließen sich Übergangslager für Emigranten nennen, 
die auf einigen europäischen Flughäfen vorhanden sind. Doch damals, 
als ich mit diesen Arbeiten beschäftigt war, interessierten mich ganz an-
dere, viel geringere Probleme, wenn man so sagen kann, wie beispielswei-
se die, dass man seine Alten zu Hause pfl egte, im eigenen Heim. Heute 
gibt es das ja kaum noch, heute sterben alte Personen doch in speziell 
dafür hergerichteten Orten.

Einer Ihrer Filme heißt Intime Riten. Hängt diese Intimität auch mit 
einem derartigen Wohnblock zusammen? Und wie verträgt sich die Ano-
nymität eines solchen Blocks mit der Person ihrer Großmutter, zu der sie 
doch in einer engen persönlichen Beziehung stehen? 

Zunächst wäre vielleicht zu sagen, dass Deleuze und Guattari recht 
haben könnten, wenn sie in Was ist Philosophie? schreiben, bevor es 
Kunst geben könne, müsse es zunächst das Haus geben. Denn auf die 
Welt schaut man aus der Perspektive des Hauses, aus der Perspektive des 
Hauses blickt man auf sich und seine Beziehungen zu anderen. Und in 
den eben beschriebenen Häusern liefen die beiden gleichen Fernsehka-
näle. Die Menschen hörten und sahen das Gleiche. Umgeben von den 
gleichen Möbeln, wohnten sie in den gleichen Farben. Sie waren umge-
ben von den gleichen Waren, die man in den Geschäften erhalten konn-
te. Und sie arbeiteten in den gleichen Fabriken und Firmen. Eigentlich 
sollten sie auch so sein, so gleich. Auf der anderen Seite aber rief die 
Kultur ihnen etwas Anderes zu: »Sei Du selbst«. Ich glaube, so ungefähr 
sah die Ästhetik aus, nach der Sie gefragt haben. 

Und wie hängt diese Welt für Sie mit der Person Ihrer Großmutter 
zusammen? Einerseits ist sie ein Bewohner dieses Wohnblocks, wie jeder 
andere auch, andererseits aber besteht eine persönliche Beziehung zwi-
schen Ihnen und Ihrer Großmutter. In welchem Verhältnis stehen hier 
Anonymität und Intimität?

Zbigniew Libera

Th omas 
Skowronek
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In meiner Großmutter fand ich das passende Modell, um mich in 
dieser spezifi schen Realität und Relationalität einzurichten. Denn meine 
Großmutter war eine sogenannte außergewöhnliche Person. Das begann 
damit, dass man damals, es mag so das Jahr 1898 gewesen sein, angenom-
men hatte, sie sei im Alter von vier Jahren gestorben. Dementsprechend 
hatte man sie für tot erklärt. Die Familienlegende berichtet davon, dass 
eine ihrer Tanten, in tiefer Trauer versunken, meiner Großmutter den 
Kopf streichelte, als diese zu Hause in einem Sarg aufgebahrt lag. Plötz-
lich erwachte meine Großmutter. Durch einen glücklichen Zufall wurde 
sie davor bewahrt, lebendig begraben zu werden, wie dies wahrschein-
lich ihren drei früher verstorbenen Verwandten passiert ist. Unabhängig 
davon, ob sich das psychologisch, neurologisch oder sonstwie erklären 
lässt – diese Umstände und das Umfeld meiner Großmutter machten 
aus ihr eine außergewöhnliche Person. Und diese Außergewöhnlichkeit 
war es, die mich anzog, und aus mir eine Art Gleichgesinnten gegen jene 
Gleichförmigkeit der äußeren Welt machte.

Ihre Arbeiten aus dieser Zeit sind mit dem Th ema unseres aktuellen 
Plurale-Heftes augenfällig verwandt. Es scheint, als ließe sich bei Intime 
Riten und Mystische Perseveration auf mehreren Ebenen von Betäubung 
sprechen, beispielsweise hinsichtlich des körperlichen Zustandes Ihrer 
Großmutter und ihrer vermutlichen Wahrnehmung der Wirklichkeit. 
Wie schätzen Sie diesen Eindruck ein?

Ja, dem kann ich zustimmen. Von Betäubung lässt sich hier in mehr-
facher Hinsicht sprechen. Allerdings handelt es sich nicht um etwas, dem 
ich damals bewusst nachgegangen wäre. Im Polnischen existiert so ein 
Wort – znieczulica [Dieses Wort lässt sich mit Gleichgültigkeit überset-
zen; im Polnischen leitet es sich vom Verb czuć ab, das empfi nden, füh-
len, spüren, tasten, riechen und stinken bezeichnen kann und damit auch 
einen körperlichen Aspekt der Gleichgültigkeit bezeichnet. Eine freiere, 
im gegebenen Kontext aber passende Übersetzung wäre deshalb Emp-
fi ndungsmangel – Plurale]. In Zeiten des Kommunismus hat man von 
gesellschaftlicher Gleichgültigkeit (znieczulica społeczna) gesprochen. Ein 
Beispiel dafür wäre ein Betrunkener, der auf der Straße liegt und von 
niemandem aufgehoben wird, oder der heruntergefallene Teil einer Last-
wagenladung, der unbeachtet am Straßenrand liegen bleibt. Nun, auch 
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ich war durch diese Gleichgültigkeit recht erfolgreich betäubt, und zwar 
in einem weiteren, damals verbreiteten Sinne. Wenn es nämlich darum 
ging, dass die Staatsmacht etwas einforderte, dann war es abgemachte 
Sache, dass man dies ignorierte, so weit es ging.

Könnten Sie das noch etwas ausführen?

Die gesellschaftliche Atmosphäre sah zur damaligen Zeit wie folgt 
aus: Sobald die politische Macht daran ging, irgendwelche Verände-
rungen im Verhalten der Menschen einzufordern, dann war es unge-
schriebenes Gesetz, dies zu ignorieren, sich dagegen zu stellen, letzten 
Endes egal wogegen, selbst wenn es objektiv etwas Positives war. Wenn 
also die Staatsmacht etwas vorschlug, so machte sie damit die Menschen 
gleichzeitig taub für dieses oder jenes Problem.

Wie lässt sich diese Gleichgültigkeit in Verbindung bringen mit dem 
Problem des Hauses, über das Sie vorhin sprachen?

Das spielt sich da auf mehreren Ebenen ab. Erst im Haus erkennen 
wir den Keim der Macht, das, woraus die ganze Struktur entwächst, wo 
die Fäden verlaufen, an denen später die Administration ziehen kann, 
etc., die Macht im Allgemeinen. 

Was verstehen Sie unter dem Keim der Macht? Und warum wird 
diese Macht erst im Hause erkannt?

Eine Karikatur, die ich mal gesehen habe, gibt, denke ich, sehr genau 
wieder, was ich meine. Ein Chef macht einen seiner Angestellten, den 
Herrn Michalski, zur Schnecke. Zu Hause angekommen fängt Michal-
ski einen Streit mit seiner Frau an. Daraufhin gibt sie ihrem Jungen ei-
nen Klaps auf den Hintern. Und der Junge tritt in den Hintern seines 
Hundes. Das wirkt natürlich in beide Richtungen. 

Mit anderen Worten, jene Gleichgültigkeit wird teilweise auch durch 
dieses Haus eingeimpft oder antrainiert.

Mit dieser Frage kommen wir zu einer weiteren Betrachtungsweise 
des Problems. Denn auf einer anderen Ebene war das Filmen dieser Riten 
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und das Pfl egen meiner Großmutter meine eigene Betäubung. So wie 
ich das heute verstehe – damals tat ich es eher instinktiv –, war das eine 
Art des Sich-Betäubens, eine Medialisierung mit Hilfe der Kamera, um 
damit besser umzugehen.

Ein Medialisieren und Betäuben?

Ja, denn Medialisieren ist zugleich auch ein Betäuben.

Betriff t das auch den Betrachter? Ihr Film baut nämlich eine Art 
intimes Dreieck auf, bestehend aus Ihrer Großmutter, Ihnen, und der 
Kamera bzw. dem Betrachter. Aufgrund der fi xierten Kamera, welche 
die Szene von einem Stativ aus beobachtet, entsteht der Eindruck eines 
regungslosen Bildes. Ging es Ihnen darum, auch den Rezipienten in eine 
Art betäubten Zustand zu versetzen? 

Es ging mir weniger darum, den Betrachter zu betäuben, als ihn 
vielmehr zu paralysieren. Diese Paralysierung des Betrachters wäre hier 
als äquivalent zu meiner eigenen Betäubung anzusehen, allerdings mit 
einem positiven Vorzeichen. Denn als ich das erste Mal daran ging, mei-
ne Großmutter zu waschen und zu wickeln, war ich schlicht paralysiert. 
Ich musste mich erst betäuben, um mit dieser Tätigkeit fortfahren zu 
können. Und so sieht der Betrachter dies alles an meiner statt, ist para-
lysiert, während ich mich von meiner Betäubung durch eben seine Para-
lysierung löse.

Nehmen Sie beim Arbeiten einen Unterschied wahr zwischen der Ka-
mera, welche Sie sehen und die Sie aufnimmt, und einem Betrachter, der 
dies später erst zu sehen bekommt?

Um ehrlich zu sein, denkt man darüber nicht wirklich nach, wenn 
man arbeitet. Aber natürlich ist die Kamera nur ein Werkzeug, mit dem 
man das komponiert, was später zu sehen sein wird.

Wie kam es überhaupt dazu, dass Sie in den 1980er Jahren begonnen 
haben, mit einer Videokamera zu arbeiten?
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Als wir im September 1983 aus dem Gefängnis kamen, hat uns die 
Kirche in eine Art Ferien geschickt bzw. wollte uns nach unserem Ge-
fängnisaufenthalt eine Art Wiedereingliederung und Rekonvaleszenz 
ermöglichen. Eigentlich wollte ich gar nicht fahren, aber Vater Miecz-
nikowski, der sich im Namen der Kirche um uns kümmerte, bestand 
darauf. Er meinte, die Einwohner von Białki, einer für ihren Tourismus 
bekannten Ortschaft in der Nähe von Zakopane, würden uns gerne ihre 
Häuser zur Verfügung stellen mitsamt Verpfl egung. Also machten wir 
uns auf den Weg. Eines Tages beschlossen wir, einen unserer Freunde 
dort zu besuchen, der früher aus dem Gefängnis gekommen ist als wir 
und der in der Nähe wohnte, in der Ortschaft Nowy Targ. So lernte ich 
auch [den bekannten polnischen Künstler – Plurale] Grzegorz Klaman 
kennen, damals Student im zweiten Studienjahr an der ASP [Akademia 
sztuk pieknych; Kunsthochschule – Plurale] und mit unserem Freund aus 
Nowy Targ befreundet. Außerdem habe ich dort zum ersten Mal im Le-
ben ein Videogerät gesehen, da jemand Filme aus Woodstock gezeigt hat. 
Einige Zeit später verstarb ein Onkel von mir, der in den USA wohnte 
und mir eine geringe Erbschaft hinterließ. Als danach einer meiner Be-
kannten in die Vereinigten Staaten fuhr, bat ich ihn, sich mit meiner 
Familie in Verbindung zu setzten und mir von diesem Geld eine Kamera, 
ein Videogerät und alles Weitere zu kaufen. Damals gab es nicht viele in 
Polen, die über so eine Ausrüstung verfügten. 

Woher bezogen Sie Ihr technisches und künstlerisches Wissen? Wer 
inspirierte Sie?

Wie Sie wissen, bin ich im Jahr 1959 geboren. Dies war auch das 
Jahr, als das Fernsehen Einzug hielt in die polnischen Haushalte. Ich 
kann also sagen, dass es für mich das Fernsehen schon immer gegeben 
hat. Meine ältesten Erinnerungen sind mit solchen Fernsehbildern ver-
bunden wie Zorro, Mister Ed, Bonanza, Die Spur des Falken oder Inspektor 
Eliot Ness. Auf der anderen Seite erinnere ich mich gut an die vielstün-
digen politischen Reden von Gomulłka oder Cyrankiewicz. Ebenso habe 
ich noch die ersten Übertragungen des Fernsehtheaters vor Augen, die 
live gesendet wurden, sowie Fußballspiele des Górnik Zabrze beim Euro-
papokal der Pokalsieger, bei denen die Entscheidung noch durch einen 
Münzwurf herbeigeholt wurde. Auch habe ich den mittlerweile legendär-
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en Augenblick miterleben können, als nach Beendigung des bekannten 
Kinderfernsehprogramms Der Bär aus dem Fenster (Miś z okienka) der 
Moderator, in der Annahme, er sei nicht mehr auf Sendung, sagte: »Und 
jetzt, liebe Kinder, leckt mich am Arsch.« Ich glaube, wer diese Erfah-
rung mit dem Fernsehen gemacht hat, der hat viel über dieses Medium 
erfahren.

Wie würden Sie die Besonderheit der damaligen medialen Situation 
beschreiben? Welchen Einfl uss hatte sie auf Ihr Schaff en?

Ich erinnere mich, als noch zu Zeiten des Ausnahmezustandes in 
Polen der amerikanische Künstler Douglas Davies einmal in das Kunst-
museum in Łódź kam. Dort sprach er davon, dass das Fernsehen etwas 
Gutes sei und man es auch als ein ganz individuelles und persönliches 
Kommunikationsmedium verwenden könne. Dabei ging es ihm, wenn 
ich mich recht erinnere, um das damals neuartige System des Kabelfern-
sehens. Diese Einschätzung stand im diametralen Gegensatz zu dem, was 
wir aus unserer Wirklichkeit kannten. Für uns war das Fernsehen ein 
Massenvernichtungsmittel (środek masowego rażenia), wie man damals zu 
sagen pfl egte. Der Propaganda diente es schlicht als Mittel zur Gehirn-
wäsche. Deswegen gingen die sogenannten anständigen Leute während 
der Tagesschau ostentativ spazieren, am Besten noch mit hochgestecktem 
Jackenkragen. Das fuchste die Bullen an, aber sie konnten eigentlich 
nichts machen. Wie schnell haben aber diese anständigen Leute all das 
vergessen! Doch für mich waren die Worte von Douglas Davies etwas, 
woran ich schließlich geglaubt habe. Ich sagte mir, man müsse Gleiches 
mit Gleichem bekämpfen. Es gibt Videokameras, überall stehen Fern-
seher zur Verfügung, und ich habe mein eigenes Aufnahmegerät und da-
mit kann ich anstellen, was ich möchte. Es muss nicht nur ein Bild der 
Wirklichkeit geben.  

Warum haben Sie sich für die Videokamera entschieden? Hätten Sie 
nicht auch mit Photographien arbeiten können?

Die Kamera hat die Besonderheit, auch Ton und Bewegung zu lie-
fern. Man kann einfach einen Knopf drücken und alles geht wie von 
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selbst. Es kostet nicht viel und man muss nicht nach einem Fotolabor 
suchen, das den Film entwickelt.

Um auf die Arbeiten mit Ihrer Großmutter zurückzukommen, was 
hat Sie dazu bewogen, mit einem Medium zu arbeiten, das auch Be-
wegungen registriert, während Ihre Großmutter bewegungslos im Bett 
liegt?

Sie sprechen hier die Frage der Immobilisierung an. Ich glaube, es ist 
notwendig, nun auch ein wenig auf die Geschichte dieses Filmes einzuge-
hen, wie es dazu kam, dass ich, der in einem gewissen Sinne selbst immo-
bilisiert war, der gerade aus dem Gefängnis kam und weder Arbeit fi nden 
noch seine Studien fortsetzen konnte – an Reisen war ebenso wenig zu 
denken –, in die im Film gezeigte Lage gekommen bin. Zunächst ist 
daher zu sagen, dass meine Mutter damals Schicht arbeitete; sie musste 
24 Stunden am Stück arbeiten und hatte dann 48 Stunden frei. Während 
der Arbeitszeiten meiner Mutter musste sich jemand um meine damals 
schon gänzlich pfl egebedürftige Großmutter kümmern. Und so gab ich 
ihr zu essen, wechselte die Windeln und übte all die Tätigkeiten aus, die 
im Film gezeigt werden. Gezeigt werden eigentlich werden alle Arbeiten, 
denn mehr gab es einfach nicht. Eine unglaubliche Monotonie. Ein 
halbes Jahr hat dies ungefähr gedauert, bis zum Tode meiner Großmut-
ter. Während dieser Zeit habe ich viel mehr Material aufgenommen als 
das, was im Film dann gezeigt wird. Als ich das Material später bearbeitet 
habe, stellte ich fest, dass es eigentlich ständig das Gleiche ist, und genau 
das sollte gezeigt werden. Es waren die immer gleichen Tätigkeiten, die 
von Tag zu Tag nur leicht variierten, in etwa so, wie man eine Kamera 
umstellt, um eine anderen Aufnahme zu erhalten. Wie bereits erwähnt, 
ging es nicht darum, den Betrachter zu betäuben, sondern darum, ihn zu 
paralysieren. Paralysieren ist nämlich auch ein Immobilisieren. 

Wie unterscheiden Sie zwischen Betäuben und Paralysieren? Denken 
Sie beim Betäuben an einen mentalen Zustand, während Paralysieren 
eher ein körperliches Phänomen ist? 

Es scheint, als sei die Paralyse ein natürliches Phänomen, während 
Betäubung etwas Künstliches an sich hat. Große Angst, zum Beispiel, 
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kann paralysieren, was auch von einigen Tierarten zur Jagd genutzt wird. 
Ebenso ist aus der Geschichte bekannt, dass Soldaten Betäubungsmittel 
verabreicht wurden, in Form von Wodka etwa, um sie vor einer Angst-
starre zu schützen. Heute wären es wohl Kokain oder ähnliche, auf ihm 
basierende Drogen. Doch um beim Th ema zu bleiben, die ersten Vorfüh-
rungen der Intimen Riten waren entschieden paralysierend. Ich erinnere 
mich an so eine Vorführung in der Dzikanka im Jahre 1987. Dies war 
eine damals für uns wichtige Galerie. Nachdem dort ein sehr lustiger 
Film gezeigt worden ist und der ganze Saal entsprechend lachte, kam 
mein Film an die Reihe, und plötzlich schienen alle wie versteinert. Man 
konnte das sprichwörtliche Fliegen einer Fliege hören. 

Wenn ich es richtig verstehe, dann hat bei dieser Filmvorführung 
das Publikum gesessen, war also sozusagen immobil. Wo trat hier die 
Paralysierung auf?

15 Minuten lang gaben sie nicht einen Ton von sich, kein Wort des 
Kommentars. An diesem Ort war das etwas Ungewöhnliches. Hier hielt 
sich normalerweise niemand zurück, seine Meinung laut zu äußern. Sie 
waren wie hypnotisiert.

Wie haben sich die Reaktionen auf diese Arbeiten im Laufe der Jahre 
gewandelt und inwiefern hat sich auch Ihre eigene Einstellung ihnen 
gegenüber geändert, als einem persönlichen Dokument und als künst-
lerische Arbeit? Und wurden diese Arbeiten für Sie erst mit ihrer öff ent-
lichen Präsentation zu Kunstwerken?

Heute scheint das Publikum nicht mehr so komplett erstarrt zu re-
agieren wie am Anfang. So sind in der Zwischenzeit viele Arbeiten ent-
standen, die ähnlich vorgehen, so dass sich eine gewisse Gewöhnung 
eingestellt hat. Auch trägt der heutige Status dieser Filme dazu bei, dass 
sie als Kunstwerke an sich schon betäubend wirken. Wenn heute jemand 
nach der Vorführung des Filmes auf mich zukommt, um über darüber 
zu sprechen, so höre ich eigentlich jedes Mal die gleiche Frage, nämlich 
ob das vor zwanzig Jahren geschehen ist oder heute. In einem gewissen 
Sinne haben diese Filme daher etwas Außerzeitliches an sich. Eigentlich 
ist es irrelevant, zu welcher Zeit das war. Aber es kann gut sein, dass 

Zbigniew Libera

Th omas 
Skowronek

Zbigniew Libera

Th omas 
Skowronek



132

Ein Interview mit Zbigniew Libera

diese Arbeiten im Laufe der Jahre einen gewissen historischen Charakter 
annehmen werden, so wie die Art der Aufnahme auf einem Videoband. 
Doch hieße dies zugleich, dass diese Filme mit einer Zeit in Verbindung 
gebracht werden, als alte Menschen noch in ihren eigenen Häusern ster-
ben konnten. 

Sie erwähnen den universellen Charakter der Filme. Wie verhält sich 
dazu aber der Umstand, dass Sie Situationen aus dem Leben einer Person 
zeigen, die, wie Sie vorhin sagten, in dem spezifi schen Umfeld einer ge-
sellschaftlichen Gleichgültigkeit lebte? Resultiert jene Universalität also 
eher aus der Tatsache, dass es ein Kunstwerk ist, welches diese Problema-
tik vorstellt?

Unter Umständen ja. Soweit ich weiß, leben wir seit dem 18. Jahr-
hundert zunehmend in einem Zustand der Betäubung dem Tod, Krank-
heiten, dem Elend gegenüber. Seit einigen Jahrhunderten leben wir also 
schon in einer Kultur der Betäubung. Heute könnte jemand weniger 
sensibel sogar den Eindruck bekommen, diese Dinge würden gar nicht 
existieren. 

Um noch einmal auf den »Empfi ndungsmangel« zurückzukommen 
und Ihre Arbeiten über das Umfeld, in welchem ihre Großmutter lebte. 
Warum scheint es notwendig, eine Gesellschaft zu paralysieren, die eh 
schon in einem gleichgültigen Zustand verharrt?

Wie gerade erwähnt wirkt hier die Paralysierung als Gegenmittel zur 
Betäubung. In Angesicht des Todes betäubt man sich, um einer Paraly-
sierung zu entgehen.  

Ich verstehe. Beim Betrachten dieser Filme fällt auf, dass es betont 
stumme Bilder sind, Bilder ohne Tonspur. Die Bewegungslosigkeit ih-
rer Großmutter fällt hier mit einem Mangel an Hörbarem zusammen. 
Somit verweist die fi lmische Repräsentation auf die Grenzen der Wahr-
nehmung. Die körperliche Lähmung Ihrer Großmutter überlagert sich 
mit dem fi lmischen Gegensatz von Bild und Ton; Tonlosigkeit scheint 
Bewegungslosigkeit zu repräsentieren. So gibt es ohne Ton auch keine 
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Möglichkeit, vor dem Bild zu fl üchten. Und da es keinen anderen Aus-
weg gibt und allein das Bild wahrgenommen werden kann, empfi nde ich 
eine Art Schock und Betäubung. 

Als ich im Jahre 1984 das Material aufgezeichnet habe, hat im Hin-
tergrund eigentlich immer ein Radio gespielt. Doch später beim Montie-
ren des Filmes, ganz einfach mittels zweier Videogeräte, habe ich den Ton 
leider verloren. Um diese Stelle zu füllen, kam ich auf den Gedanken, 
Ausschnitte aus einem Konzert der Gruppe Sternenhoch [Eine Musik-
band, deren Mitbegründer und Mitglied Zbigniew Libera gewesen ist 
– Plurale] einzufügen. Der Film ist vielleicht zweimal so gezeigt wor-
den. Ich stellte aber bald fest, dass der Ton nicht wirklich passt, da er 
zu dominant ist und zu sehr in eine bestimmte Richtung lenkt, die mir 
nicht entsprach. So kam ich zum Schluss, dass der Film aufgrund der 
fehlenden Tonspur stumm gezeigt werden müsse, aus eben dem Grunde, 
den Sie treff end beschrieben haben, um anzuzeigen, dass etwas fehlt, die 
Unmöglichkeit alles zu sagen. Das bietet zudem die Chance, den eigenen 
Ton oder die eigene Stille zu hören.

Arbeiten Sie eigentlich häufi g mit Verwandten zusammen?

Die meisten meiner Arbeiten aus den 1980er Jahren sind dem Fami-
lienleben und den Beziehungen innerhalb der Familie gewidmet. Da ich 
damals mit meiner Mutter und Großmutter zusammengelebt habe, lag 
es nahe, dass neben mir gerade sie am häufi gsten in den Filmen und auf 
den Photographien aus der damaligen Zeit auftauchen. Über die Intimen 
Riten haben wir schon gesprochen, ein weiteres Beispiel wäre ein 50-
minütiges Video mit dem Titel Mystische Perseveration. Hierbei handelt 
es sich um eine weitere Arbeit, deren zentrale Person meine Großmutter 
ist. 

In diesem Film zeigen Sie, wie Ihre Großmutter scheinbar endlos 
ihren Nachttopf im Kreis dreht. Es scheint, als werde hier die von Ih-
nen vorhin angesprochene Monotonie in einer der wenigen Bewegungen 
sichtbar, zu denen Ihre Großmutter imstande war. Welche Rolle spielt 
die Zeit in dieser Arbeit?
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Die Zeit spielt in dieser Arbeit eine herausragende und zugleich ge-
heimnisvolle Rolle. Ich selbst hatte es gar nicht bemerkt, aber eine Kunst-
historikerin fragte mich einmal: Weißt Du eigentlich, dass die Großmut-
ter den Nachttopf genau 25 Minuten in die eine und dann genau 25 
Minuten in entgegen gesetzter Richtung dreht?

Soweit ich weiß, vermuten Sie, dass dieses Drehen des Nachttopfes 
mit dem Beten des Rosenkranzes zu tun hat.

Vorhin haben wir schon darüber gesprochen, dass meine Großmutter 
in den Augen ihres näheren Umfeldes als außergewöhnliche Person galt. 
Natürlich ist es nicht sehr ungewöhnlich, dass sie eine zutiefst gläubige 
Person gewesen ist. Aber schon der Umstand, dass sie meinte, in Vi-
sionen die Gottesmutter mit Christus gesehen zu haben, der ihr vom 
Kreuz zugeblinzelt habe, übersteigt, denke ich, den Grad des Üblichen. 
Zu der Zeit, als meine Großmutter eigentlich schon komplett ans Bett 
gefesselt war, hat sie sich stets an ihrem Rosenkranz festgehalten, der um 
ihren Hals hing; beim Beten ließ sie ihn um ihren Hals kreisen. Irgendet-
was muss dann aber passiert sein, da sich die Art, wie sie den Rosenkranz 
kreisen ließ, änderte und sie damit begann, ihre Halsschlagader einzu-
drücken. Das hielten meine Mutter und ich natürlich für gefährlich, so 
dass wir ihr den Rosenkranz wegnehmen mussten, damit sie sich nicht 
selbst strangulierte. Einige Zeit später bemerkte ich dann, dass sie zwang-
haft ihren Nachttopf im Kreis drehte, der das nächste und eigentliche das 
einzige Objekt in ihrer Reichweite war. Als ich das so sah, musste ich an 
den Rosenkranz denken. 

In diesem Film, Mystische Perseveration, lassen Sie die Kamera so lan-
ge laufen, solange auch Ihre Großmutter den Nachttopf kreisen lässt. 
Dadurch vermittelt der Film einen Eindruck unmittelbarer Teilhabe, als 
sei die Zeit der rituellen Handlung zugleich auch die Zeit des Films. Das 
Drehen des Films und das Drehen des Nachttopfs nähern sich einander 
an. 

Im Wesentlichen ist es so, wie Sie sagen, aber dahinter steht keine 
spezifi sche Überlegung. Manchmal treff e ich auf Leute, die sich wirklich 
die ganzen 50 Minuten anschauen, den gesamten Zyklus. Dabei schei-
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nen Sie wie in eine Art Trance zu fallen. Sie schauen den Film und sind 
von dieser Anstrengung fasziniert, von diesem Kreisen.

Welchen Einfl uss hatte der Film auf Sie und Ihre Beziehung zu Ihrer 
Großmutter?

Ich glaube, er hat an unserer Beziehung nichts geändert. 

Das Moment der Paralysierung und Immobilisierung scheinen Sie 
in einem technisch-konkreten Sinne auch in Ihren jüngeren Arbeiten 
aufzugreifen, auf dich ich nun zu sprechen kommen möchte. So zeigen 
Ihre Arbeiten aus dem Zyklus Corrective Devices, zu denen beispielsweise 
Lego. Concentration Camp (1996) oder You Can Shave the Baby (1995) 
gehören, Kunstwerke als Vorrichtungen, mit denen Subjektrollen und 
Körpervorstellungen antrainiert werden. Was hat Sie dazu bewogen, das 
Medium Ihrer Arbeiten zu wechseln, von der Kamera zur Installation?

Nachdem ich den Film How to train little girls (1987) gedreht hatte, 
wandte ich mich Objekten zu, die mir eine andere Herangehensweise ge-
statteten. Den Grad der Medialisierung 
wollte ich zu Gunsten einer eher un-
mittelbaren Teilnahme des Betrachters 
verringern. Es ging mir nun um Dinge, 
die man nicht nur betrachten konnte, 
sondern um Apparaturen, die man be-
nutzen konnte bzw. deren Anwendung 
man sich vorstellen konnte. So ist in 
der Serie Corrective Devices alles nach 
konkreten Maßen gefertigt. All diese 
Apparaturen stellen Erweiterungen des 
Körpers dar. 

Sie erwähnen auch, dass diese Apparaturen in Beziehung zu unserer 
Vorstellungswelt stehen. Dient Ihrer Meinung nach ein so komplexes 
Phänomen wie künstlerische Erziehung, mitsamt ihren Institutionen wie 
Hochschulen, Museen, Galerien oder Kunstkritik, ebenfalls einer ver-
gleichbaren Dressur?
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Genehmigung der Galerie Raster, Warschau
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Das ist off ensichtlich. Deshalb baut man Museen. Museen sind vor 
allem dafür da, um zu sagen, wie es sein soll. Die Natur jedes Kunst-
werkes ist so, dass es selbst edukativ ist. Stets unterrichtet es den Betrach-
ter darüber, was guter Geschmack ist. Ein Kunstwerk ist gut, wenn es 
einen hohen Anteil an Eigenreklame besitzt, wenn es von sich überzeugt. 
Und diese Überzeugungskraft ist Teil der Erziehung. 

Wenn mit Spielzeug Kinder modelliert werden, mit Lego etwa oder 
mit Barbie-Puppen, was wird dann mit Hilfe der Kunst modelliert? Wird 
auch hier auf den Körper des Rezipienten zugegriff en?

Sie meinen, ob der Körper als Gestaltungsmaterial zu verstehen ist? 
Wissen Sie, dass es buchstäblich so vonstatten geht? Nehmen Sie zum 
Beispiel Orlan. Diese französische Künstlerin ist ein hervorragendes Bei-
spiel dafür, wie Kunst in dem Maße auf sie einwirkt, dass sie sogar ihren 
Körper verändert. 

Aber das ist der Körper einer Künstlerin.

Ja, aber auch sie ist eine Kunstbetrachterin. Auf jeden Künstler hat 
auch das Einfl uss, was in der Kunstwelt passiert. Man kann also mit Fug 
und Recht behaupten, dass die Kunst ihr einen neuen Körper verschaff t 
hat.

Der Künstler als Paradigma des Betrachters?

Ja.

Ist der Künstler derjenige, der anderen Betrachtern zeigt, was bei ih-
nen selbst passiert, wenn sie Kunst betrachten?

Ja. Personen, die solche physischen Veränderungen an sich vorneh-
men, dienen als Vorbild, die andere nachahmen. Auf vielfältige und 
gänzlich unterschiedliche Art wirkt Kunst auf die Wirklichkeit ein und 
dies ist ein Beispiel dafür. 

Wie bewerten Sie die Wirkung Ihrer eigenen Arbeiten auf ihr Um-
feld?
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Ehrlich gesagt, ich wünschte mir, der Künstler wäre ein Meister da-
rin, das Bewusstsein zu gestalten, aber leider ist er es nicht. Stets verblei-
ben wir in einer Phase des Experimentierens. Und vielleicht ist es auch in 
Ordnung, dass es dieses Wissen nicht gibt. Wenn aber irgendwo dieses 
Wissen generiert wird, dann bestimmt in der Werbung. Dort verfügt 
man über ein breites Wissen darüber, auf welche Weise man den Orga-
nismus für sich gewinnt.

Wenn ich mich richtig erinnere – und das von Ihnen eben Gesagte 
deutet dies gleichfalls an –, dann erachten Sie den Künstler als jemanden, 
der eigentlich außerhalb der Gesellschaft steht. Jenseits konventioneller 
Wahrnehmungsmöglichkeiten der Wirklichkeit erscheint der Künstler 
als eine Art Prophet. Ist es nicht verwunderlich, dass Sie bei Ihrer Kritik 
an der gesellschaftlichen Herstellung unserer Wahrnehmung und diskur-
siver Rollen, die Subjekten antrainiert werden, in Vielem ein doch recht 
klassisches Künstlermodell propagieren?

Man kann meinen Standpunkt durchaus als einen traditionellen 
beschreiben. Doch bin ich wirklich der Meinung, dass es hier um eine 
spezifi sche Lebensweise geht. Es kann gut sein, dass der Gesellschaft, die 
im Entstehen begriff en ist oder bereits existiert, das Folgende, was ich 
nun sagen möchte, unbekannt sein wird: Kunsthistorischer Tradition zu-
folge liegt ein wesentliches Merkmal des Künstlers in seiner spezifi schen 
Lebensweise. Dieser Künstler ist nämlich kein Produzent irgendeiner ex-
klusiven Ware. Sollte er verschwinden, so wäre dies bedauerlich, denn 
es liegt im Interesse der Gesellschaft, jemanden zu haben, der außerhalb 
steht, der eine, sagen wir, unabhängige Beobachterposition einnehmen 
kann, wie auch immer man das genauer bezeichnet. Stets die Möglich-
keit einer Distanz zu haben, auch dem gegenüber, was als gut und nütz-
lich erachtet wird, darauf kommt es an. 

Glauben Sie, dass diese besondere Lebensweise ein universelles Phä-
nomen ist oder wird sie durch bestimmte, historische Situation bedingt?

Sicherlich hängt dies vom historischen oder politischen Kontext ab. 
Ohne Schwierigkeiten kann ich mir eine Gesellschaft vorstellen ohne 
Künstler in dem genannten Sinne. Aber in unserem Kulturkreis hat man, 
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eigentlich ungeachtet des jeweiligen gesellschaftlichen Aufbaus, seit der 
Antike solche Personen gebraucht und unterstützt oder, sagen wir, tole-
riert. 

Hängen die ethische Dimension und der sakrale Charakter dessen, 
was Sie sagen, auch von Ihren Erfahrungen in der Volksrepublik Polen 
ab? Zu Beginn unseres Gespräches haben Sie nämlich auf die »unge-
schriebene« Aufgabe des Künstlers verwiesen, staatliche Macht zu igno-
rieren – oder sich ihr vielleicht auch entgegenzustellen.

Letzten Endes kann man dies so sehen. Allerdings hat damals nie-
mand von mir etwas Derartiges erwartet. Gar umgekehrt – die politische 
Opposition war an diesen Arbeiten gar nicht interessiert. Kunst hat man 
eher als etwas angesehen, das mit der Macht im Bund stand und daher 
nicht als eine mögliche oppositionelle Tätigkeit in Frage kam.

Wenn ich Sie richtig verstehe, dann sehen Sie in der Freiheit zum 
Experiment ein zentrales Merkmal der Kunst. Ist aber nicht diese Vor-
stellung von Kunst und ihren Freiheiten eher ein illusionistisches Ver-
fahren, das den Betrachter in einem bestimmten Sinne kontrolliert und 
in ihm die Hoff nung weckt, Kunst könne das Versprechen der Freiheit 
einlösen?

Richtig, das Recht auf Experimentieren erachte ich als ein unabding-
bares Wesensmerkmal der Kunst. Allerdings geht es mir nicht darum, 
Künstlern bestimmte Rechte zu verleihen und sie anderen Menschen 
vorzuenthalten, wie etwa das Recht auf Meinungsfreiheit. Ich vermute 
aber, dass es in nicht allzu ferner Zukunft zu einer harten Abrechnung 
über die Meinungsfreiheit in der Kunst kommen wird. Überall in Euro-
pa, nicht nur in Polen, kommt es zu Konfl ikten bezüglich dessen, was in 
der Kunst gezeigt wird. Höchstwahrscheinlich wird am Ende dieses Pro-
zesses die Festlegung bestimmter neuer Rechte stehen, eines bestimmten 
Rahmens. 

Denken Sie wirklich?

Hier in Prag wird in letzter Zeit viel über eine Ausstellung diskutiert, 
die in der Galerie Roxy-Nod gezeigt worden ist, welche sich auf dem Ge-
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lände der jüdischen Gemeinde befi ndet. Verantwortlich für diese Ausstel-
lung ist ein street-artist aus Polen unter dem Pseudonym Peter Fuss. Auf 
Film-Stills aus Filmen über den Holocaust, wie etwa aus dem Pianisten 
von Roman Polanski, wurden die Hakenkreuze auf den Uniformen deut-
scher Soldaten gegen Davidsterne ausgetauscht. Die jüdische Gemeinde 
hat natürlich scharf protestiert, die Ausstellung hat man geschlossen etc. 
Folgendes ist dazu zu sagen: Hier hat man es mit einer ungemein vulgären 
Provokation bezüglich dessen zu tun, was dem Urheber zufolge derzeit 
in Palästina geschieht. Da Kunst aber die Möglichkeit zur Provokation 
bietet, werden provakative Strategien zunehmend ohne jeglichen Sinn 
eingesetzt. Daher wird es wahrscheinlich dazu kommen, künstlerischen 
Vorgehensweisen notwendigerweise Grenzen zu setzen. Und es wird dazu 
kommen, das versichere ich, wenn Kunst in einem so engen politischen 
Korsett existieren soll, wie es die gegenwärtige Welt bietet. Es wird zu 
einer Entscheidung darüber kommen, was gestattet ist und was nicht.

Wenn ich Sie recht verstehe, dann sprechen Sie sich auch für eine 
Zensur dieses Werkes aus. Liegt die Provokation für Sie vor allem darin 
begründet, dass diese Ausstellung auf dem Gelände der jüdischen Ge-
meinde gezeigt worden ist?

Ich halte eine solche Möglichkeit, die einer Zensur, für begründet 
angesichts der Frage der Qualität, die sich hier stellt. Zugleich bin ich 
mir darüber im Klaren, dass ich mich hier auf sehr wackeligem Boden 
bewege. Diese Arbeiten waren entschieden unangemessen sowohl in 
politischer und historischer als auch in moralischer Hinsicht, und dazu 
noch an diesem Ort. Diese Angelegenheit hätte der Kurator noch vor der 
Ausstellungseröff nung klären sollen. So aber hat man die Galerie verlo-
ren, die Gemeinde hat sie geschlossen und den Kurator entlassen. 

Halten Sie primär die Arbeit von Peter Fuss für gefährlich oder kriti-
sieren Sie hier eher eine Herangehensweise an Kunst? 

Die Arbeit für sich genommen ist zu schwach, um eine Gefahr dar-
zustellen. Diese ganze Geschichte veranschaulicht aber, wie leicht die 
Kunstwelt in die Schlingen ihrer eigenen Strategien geraten kann. 

Zbigniew Libera

Th omas 
Skowronek

Zbigniew Libera

Th omas 
Skowronek



140

Ein Interview mit Zbigniew Libera

Werden Künstler in Zukunft also selbst einfordern, dass bestimmte 
Th emen oder Vermittlungsweisen aus dem künstlerischen Feld fernge-
halten werden? Wird also die Kunst selbst einen Willen zur Selbstzensur 
entwickeln?

Vielleicht um sich selbst zu schützen. 

Welche Konsequenzen ergeben sich aus diesem Problem für das von 
Ihnen vorgestellte Künstlermodell? Wie können Künstler dann noch in 
einem Außen existieren, wenn nicht sie, sondern andere Instanzen, die 
Rechtsprechung etwa oder die Polizei, über die Grenzen der Kunst ent-
scheiden?

Das wäre natürlich ein Rückschlag auf ganzer Linie. Aber deswegen 
erachte ich dieses Problem auch für so wichtig. 

Vielleicht könnte man hier von der Problematik sprechen, der Kunst 
Grenzen aufzuzeigen. Wo liegen, vielleicht komplementär dazu, für Sie 
die Grenzen der Kunst, dessen, was durch Kunst gezeigt, repräsentiert 
und vermittelt werden kann? 

Die Grenzen der Kunst liegen in den Grenzen des Bewusstseins, so 
dass wir also noch nicht wissen, was man alles machen könnte. Und 
diese Arbeit am Bewusstsein geschieht selbst im Halbdunkel des Unbe-
wussten.  

Kann man die grundlegenden Veränderungen im Kunstfeld, die Sie 
eben beschrieben haben, auch in Analogie zu dem betrachten, was Sie 
zu Beginn unseres Gesprächs über das Haus gesagt haben? In diesem 
Zusammenhang haben Sie nämlich auf die gesellschaftliche Produktion 
sozialer Gleichgültigkeit aufmerksam gemacht. Wird jetzt die Kunst eine 
vergleichbaren »Empfi ndungsmangel« gegenüber bestimmten künstle-
rischen Erscheinungen generieren?

Kunst scheint schon seit langem so zu verfahren. In einem gewis-
sen Sinne ist die Kunst sogar ein Ergebnis dieser Betäubung und das 
in unterschiedlicher Weise. Selbst die Entstehung der Kunst ist mit den 
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Versuchen verbunden, sich selbst zu betäuben. Ich glaube, es ist Ro-
land Barthes, der in einem seiner Bücher das Beispiel anführt, wie die 
erste Photographie entstanden ist. Als ein griechischer Jüngling sich an-
schickte, eine lange Schiff sreise zu unternehmen, wollte seine Verlobte 
ein Bildnis von ihm zum Trocknen ihrer Tränen. Und so hat ihr Vater, 
ein Töpfer, den Schattenumriss des Verlobten auf einer Wand abgezeich-
net, eine Lehmform daraus gestaltet und eine Tontafel gebrannt. Das war 
sozusagen die erste Photographie. Dieses Bildnis half, die Trennung zu 
erleichtern, es diente als Betäubungsmittel. 

Wirkt Kunst, hier in Form der gebrannten Tontafel, gegen eine Be-
täubung, die durch die Trennung erfahren wird?

Die Kunst ist hier die Betäubung selbst, denn sie soll den Trennungs-
schmerz lindern.

Von diesem Trennungsschmerz möchte ich noch einmal auf die 
Trennungsfrage in der Kunstwelt und Ihren Erfahrungen damit zu spre-
chen kommen. Obwohl Sie seit Jahrzehnten am künstlerischen Leben 
in Polen teilnehmen – Ihre Retrospektive in der Nationalgalerie Zacheta 
dokumentiert das eindrucksvoll –, scheinen Sie sich häufi g am Rande 
der Kunstszene zu positionieren bzw. dort verortet zu werden. Inwiefern 
erachten Sie die polnische und internationale Kunstwelt als einen gesell-
schaftlichen Apparat, der kunstgeschichtliches Wissen über Betäubung 
reguliert? 

In gewisser Weise handelt davon meine Arbeit Meister (Mistrzowie) 
aus dem Jahr 2003. Man kann die dort vorgestellten Personen und Ge-
schichten als ein weiteres Beispiel bzw. sogar als Beleg für die Generierung 
des »Empfi ndungsmangels« gegenüber künstlerischen Erscheinungen 
verstehen, nach der Sie fragen. Obwohl es in dieser Arbeit um polnische 
Künstler aus den 1960er und 1970er Jahren geht, glaube ich, dass es sich 
um ein sowohl in zeitlicher als auch in geographischer Hinsicht univer-
selles Phänomen handelt. Dafür spricht beispielsweise auch die durch 
die Dresdener Motorenhalle organisierte Konferenz zu den Mechanismen 
des Vergessens in der bildenden Kunst der letzten 20 Jahre. Bei Interesse 
empfehle ich den dazugehörigen, im Revolver-Verlag erschienen Band. 
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Wenn Sie die heutige Situation mit der in den 1980er und 1990er 
Jahren vergleichen, welche grundlegenden Unterschiede fallen Ihnen da 
auf? Ist es der Kunstmarkt oder das gesellschaftliche Interesse an zeitge-
nössischer Kunst?

Zunächst muss ich zugeben, dass ich eigentlich nicht mehr weiß, wie 
die heutige Kunstwelt in Polen aussieht, da ich seit drei Jahren dort nicht 
mehr lebe. Aber natürlich habe ich eine gewisse Vorstellung davon, auch 
wenn ich dort nicht ständig anwesend bin, denn ich lebe hier in Prag. 
Und sehr interessant ist der Unterschied zwischen Prag und Warschau. 
Von hieraus betrachtet erscheint Warschau als ein Ort, an dem es wie 
überall ist, das heißt die Ökonomie spielt eine sehr große Rolle. Eigent-
lich gibt es nur noch solche Galerien, die damit etwas zu tun haben. Hier 
in Prag aber sieht die Situation nach wie vor etwas anders aus. Das faszi-
niert mich. Ich kann nicht genau sagen, wie viele Galerien oder Orte es 
gibt, in denen Kunst gezeigt wird. Häufi g sind das kleine Galerien, die in 
ehemaligen Wohnungen untergebracht sind. Eine befi ndet sich beispiels-
weise in einem ehemaligen Kohlespeicher. Auch gibt es hier größere, pri-
vate Räume wie Futura oder Meet Factory. Diese kleinen und großen 
Galerien erhalten eine nur geringe fi nanzielle Unterstützung durch die 
Stadt oder den Bezirk. Über ihre Existenz entscheidet im Wesentlichen 
der Eigenanteil (wkład własny), also das Engagement der Betreiber, denn 
dort fi ndet kein Verkauf statt. In Warschau hingegen läuft schon nichts 
mehr ohne Geld. Wahrscheinlich bewirkt dies auch Unterschiede in der 
Kunst selbst. Wir werden sehen. 

Glauben Sie, dass sich die Situation in Prag in eine ähnliche Richtung 
entwickeln wird?

Eine interessante Frage. 

Auch wenn Sie sagen, dass Sie mit der polnischen Kunstwelt kaum 
noch etwas zu tun haben, so existiert nichtsdestotrotz ein gewisses Image 
von Ihnen. Zur Kunstgeschichte in Polen, insbesondere der 1980er bis 
2000er Jahre, gehört ein Herr Libera. Es gibt Ihr Image.
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Eine Fresse, Gombrowicz hat dies als eine Fresse bezeichnet. Das ist 
ein interessantes Th ema für ein anderes Gespräch. Wie soll man damit 
umgehen, dass man auf eine bestimmte Weise kodiert ist, dass man etwas 
ist? Vielleicht möchte man zeigen, dass man nicht nur dies ist – oder 
eben gerade dies.

Eine abschließende Bemerkung, Herr Libera. Ihre diskursanalytische 
Herangehensweise an kunstkritische Geschichtsschreibung, wie Sie sie 
etwa in den Meistern gezeigt haben, setzen Sie auch in einer Ihrer jün-
geren Arbeiten fort. Dort präsentieren Sie imaginäre Biographien von 
»vergessenen« Photokünstlern aus der Zeit des Kalten Krieges und den 
sie re-produzierenden und inszenierenden diskursiven Apparat. Doch im 
Gegensatz zu den Meistern muss diese als Artikelserie in der polnischen 
Kunstzeitschrift Piktogram erschienene Arbeit zwischen den »normalen« 
Artikeln als solche, als Kunstwerk, erst erkannt werden. Es scheint, als 
würden Sie das Moment des »Empfi ndungsmangels«, über das wir heute 
sprachen, hier als ein künstlerisches Verfahren einzusetzen. Es ist, als ob 
man Ihre Arbeit nicht sehen und spüren würde, denn sie lauert hinter 
und in den Mechanismen und Regularien symbolischer Produktion, wie 
ein Kunstwerk im Zustand einer Betäubung. 

Lieber Herr Libera, herzlichen Dank für unser interessantes und er-
hellendes Gespräch.

Das Interview mit Zbigniew Libera im Café Medusa in Prag 
führte und übersetzte aus dem Polnischen Th omas Skowronek.
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